西方哲学初步- 第2部分

　　　　古希腊大哲学家柏拉图，在他设想的理想国里主持朝政的是一位精通哲学的国王——哲学王。

　　　　虽然，这不乏幼稚，但它确实寄托了人类心底里一种美好的愿望。

　　　　说到这里，我想要告诉读者诸君，哲学虽然神乎其神，但它和科学或者金钱一样，也不是万能的。哲学只是人类文化和知识中许许多多领域中的一个，只是人认识宇宙人生的一个侧面、一个窗口。不要指望学了一点哲学，就以为掌握了人类知识的全部，就以为精通了做人立德的学问。在哲学之外，还有科学、历史、文学、艺术、法律、政治、宗教等学

　10

　　　　６西方哲学初步

　　　　科等着你去征服。当然，也不要以为读了一本哲学书、掌握了某门某派的哲学理论，就领会了哲学这门学术的本身、就找到了放之四海而皆准的真理。记得笔者在大学读书时，一位国外来的名教授讲了一句颇有意思的话，他说：“一个人学了十年的物理学，还得跟着老师屁股后面一字一句地啃课本；可是一个学生念了几天哲学，就可以大胆地去跟哲学家辩论了！”

　　　　道理十分简单，因为物理学有一套世所公认的知识结构和原理，必须一点一滴去学习积累；而哲学领域则是一个众说纷坛、公婆都有理的世界，你知道了其中之一便可以坚持己见、批驳别人了。

　　　　你可能会说，这不成了随心所欲、为所欲为了吗？

　　　　不过，我可不想这么说。你的哲学作为一己之私，在自家脑子里想想、在亲朋戚友中议论议论，这不成问题，但要公之于众、要社会接受认可就没有那么简单了。

　　　　科学作为一种客观知识，要求把主观因素减低到越少越好；而哲学作为一种精神产物、人性的结晶，则是哲学家个人气质、性格和心理等因素配合而成的东西，带有强烈的人性和主观性色彩。性格殊异的哲学家会创造特色不同的哲学，而气质相近的人则会选择相近的哲学来皈依，因此认识了哲人的哲学有时会成为理解其心理的钥匙，反过来也一样。

　　　　然而，哲学除了这种个人性特征之外，还有它的社会性依据。哲学家都生活在特定的时代中，被当时的思想和文化氛围所包围，他不能凭空杜撰自己的思想，而必须依赖已有的知识和思想原素，吸取传统的养份，去创构和营造自己的体系。

　　　　所以，不同的哲学不仅浸润了哲学家个人的人性特色，

　11

　　　　西方哲学初步７

　　　　而且不同程度地反映他所处时代的社会和文化的特色以及时代精神。因此，它有时成为呼吁社会变革的先声，有时又会变成维护现状的理论辩护。哲学的社会性和时代性是它能够成为轰动一时影响深远的时代精神的内在根据；只有当它的理念和逻辑把握了人心，它才会化作波涛汹涌、摧枯拉朽的社会思潮，推动社会和文化的前进发展，从而在历史的疆域上留下自己的痕迹，否则，未曾出世就已经灰飞烟灭了。

　　　　哲学没有科学那种客观真理性，但却有公度性，大凡在历史上产生过影响的哲学思想都有或多或少的公度性。在科学的王国里，你会看到稳如铁塔、颠扑不破的公理和定理，会看到连环相扣的公式阵列，唯独不见一个人影，因为即使是那些发明了这些观念的科学家们，也都被这些冷冰冰的文字符号所淹没了。哲学的建筑虽然也是由抽象的概念范畴来构成的，但是，拨开这些观念的砖瓦，你仍然会发现里面闪耀着人性的光芒，跳动着心灵的脉搏，因为哲学家们正一个个栩栩如生地站在他们创立的观念体系后面向你招手致意呢！

　　　　在这方面，哲学有点像艺术，它向人们展示的是人性与个性的产物，而哲学史就仿佛是一座陈列着艺术品的博物馆。

　　　　在你漫长的一生中，参观一下这座思想博物馆，领略一下古往今来哲学家们的思想和风姿，肯定会是有价值的。也许它会在你的心中留下难以磨灭的印象，也许它只像水过鸭背一样不留下任何记忆，那都无关紧要，权当你看了一出电影、听了一场音乐会，或者浏览了一次画展。不要因为哲学没有铁定的真理、没有统一的见解而对之视而不见。难道你会由于艺术缺乏一律的风格而不再欣赏梵高的葵花，不再凝视徐悲

　12

　　　　８西方哲学初步

　　　　鸿的奔马，或者对齐白石欢蹦乱跳的群虾无动于衷了吗？要知道，当你专心阅读一部哲学史著作时，你正在由着你的气质和性子去挑选你中意的哲人，正在用心地去比较、分析和挑选各门各派的哲学，正在逐渐形成自己的思想。

　　　　一句话，你正在学习独立思考、学习不被别人的观念牵着鼻子走而谋求精神上自由自主。这难道不是一桩有意义的事情吗？

　　　　当然，小小的一本西方哲学史读本不可能阅尽几千年人类思想的宝库，毕竟在西方文明之外，还有在像中国和印度这样一些伟大的文明，在里面产生过它们各自丰富灿烂的哲学文化。而且，本书作为写给业余读者的初级读物，也不是一部严格意义上的专业哲学史。因此，本书仅仅作为一个活泼的思想导游，带领你轻松地遨游西方哲学的大观园，去看看那些金发碧眼的西方人是怎样去解读宇宙人生这本充满谜团的天书，是怎样在探索人类心灵的漫长历程中艰难地跋涉，是怎样在几千年的思想推敲和辩争中磨练自己的头脑，又是怎样推出一个个令人眼花缭乱的思想体系、建筑一座座历千古而不衰的哲学丰碑的。

　　　　在这个思想大观园里，你将会看到：哲学之父泰勒斯虽则整日埋头沉思、不食人间烟火，但却在关键之时一着妙棋，竟也赚得盆满钵满，成了个令人垂涎的大富豪；头号教父圣奥古斯丁本为一惯于偷鸡摸狗的顽童，突然一夜之间变成了虔诚无比的教徒，操刀“剖开”自己的心灵，赤裸裸坦露心胸向上帝忏悔人类的“原罪”

　　　　，从而奠立了中世纪神学的基调；法国那位天性散漫、爱睡懒觉的笛卡儿先生，面对火炉绞尽脑汁、苦思凝神数年，最后差点把上帝逐出天国，从而开启

　13

　　　　西方哲学初步９

　　　　了近代唯理哲学的先河……

　　　　在这次思维的游程中，你不妨将这本小书当作一副理论拐杖，等你游完了全程，就把它扔到一边去好了。如果你真的对哲学这门折磨人头脑的学问产生了兴趣，再去捧读其他专门的著作也不迟。

　14

　　　　０１西方哲学初步

　　　　第一章　哲学的童年

　　　　当你打开世界地图，将目光西移至地中海，你会不期而遇一只指头弯起的瘦骨嶙峋的手，这只手就是在公元前两千年抓住了西方文明源头的希腊本土。

　　　　古时的希腊，面积可比现在要大得多，几乎包括整个地中海沿岸地区和岛屿。希腊本土崎岖不平、沟壑纵横，风光美丽迷人，气候温润、阳光充沛，一年四季都能见到太阳。

　　　　可惜，这里的土地却相当贫瘠、人民生活清苦，粗茶淡饭仅足裹腹。好在希腊人既不像欧洲寒带人那样勤勉而呆板，又不似亚洲人那样精明却缺乏活力，他们体格强壮、生气勃勃而又精明能干。艰苦的环境迫使他们背井离乡、远涉他方，倾力于航海和经商，时常也诉诸武力，殖民拓疆，占领地盘，输出文化，同时吸收外来的知识和文明。

　　　　散布在地中海沿岸许多城邦，逐渐形成了繁忙的航海和商业中心，成为众多民族交流与各种思想和迷信汇集的地方。

　　　　这种广泛的人际和文化联系与竞争使比较、分析和思考获得有利的条件。各种来源不同的思想传统和教条在这些五花八门的交往中心很快就被相互抵销了，见多识广的商人成为不盲信传统的怀疑论者，他们学会了用自己的脑筋去思考问题。

　15

　　　　西方哲学初步１１

　　　　慢慢地，科学也跟着发展起来了，数学在交换日益复杂化的情况下不断成熟，天文学随着日益大胆的海上冒险而得以深化。经济的发达和财富的增长，为学术研究和理论探索提供了必需的闲暇和物质保障，使许多心智发达的人能够不为一日三餐奔忙，而献身于单纯的知识追求，满足自己天生的好奇心，解答胸中无数谜团。不断深入的钻研，使人们变得越来越来有胆识、越来越雄心勃勃，他们把一切所能想象到的领域都纳入自己的对象范围，在把各种事物和过程归结为超自然力的作用之前，他们总要大着胆子尝试一下合乎自然规律的解释。于是，魔鬼神祗和宗教仪式便渐渐让位给科学探索和人力控制的企图。

　　　　当人们越过一切纷纭变幻的事象，不再去探问“这是什么？”

　　　　“那为什么？”

　　　　，不再追寻“天空为何会出现彩云？”

　　　　“地下为何会涌出喷泉？”

　　　　这样一些具体的问题，而是更深一步地去拷问：“世间万物背后的基础是什么？”

　　　　“世界有统一性吗？”

　　　　这样一些一般性的问题时，真正的哲学就诞生了。因为这意味着，人类的思维兴趣已经脱离了就事论事的现象论层次，而深入到探究事物内在本质的层次上了，人的理性开始把世界的统一性和规律性作为自己思考的对象了。最初提出这些哲学问题的是一批自然哲学家。

　　　　一、米利都的哲学儿童

　　　　与希腊本土隔地中海相望的小亚细亚〔今属土耳其〕，是希腊的殖民地。那里有一个繁华的海港城市——米利都。米

　16

　　　　２１西方哲学初步

　　　　利都发达的工商业和航海业，使其成为当时东西方文化交流的一个中心，从而成为希腊哲学的发源地。

　　　　公元前６２４年，米利都降生了西方世界的“哲学之父”

　　　　——泰勒斯（Ｔｈａｌｅｓ，约公元前６２４—５４７）。

　　　　他天生聪颖、刻苦好学，多次远赴海外经商，并到埃及学习天文和数学，因此精通天文学、数学和自然科学，他曾根据几何学原理测量和计算过埃及金字塔的高度，最为人们所乐道的是，他曾准确地预言过公元前５８５年的一次日蚀，这在当时的科学水平上几乎是根本不可能的。

　　　　由于年代久远，有关泰勒斯的记载是残缺不全的。根据柏拉图的叙述，人们知道，泰勒斯在科学之外，喜欢思考一些更一般性的问题。因为专注于沉思，时常行不知步、食不知旨。据说有一次，他在路上边走边思考天外之事，一失足跌进了一口古井，弄得满身泥泞，被一个女佣大大耻笑了一番。你可千万别嘲笑哲学家的这种窘态，也许正是这一跌使他顷刻顿悟到：“水是万物的始基”

　　　　这一西方哲学史上的第一个哲学命题呢！

　　　　不管哲学是否起源于这一口古井，人们确实知道：在泰勒斯时代，希腊人生活在海边，天天与水打交道，他们也许注意到了太阳使水蒸发起气，雾从海面升起凝聚成云，然而又变成雨落回大海这种自然现象，进而联想到水作为构成世上万物的根源这种思想。这口古井的另一层象征性的意义似乎是：以思想观念作为自己研究对象的哲学家们，都像泰勒斯那样面如土灰、心如古井，对日常生活的事象视而不见，一古脑沉浸于自己的玄思之中。这种印象大致不差，古往今来

　17

　　　　西方哲学初步３１

　　　　许多大哲学家都有那种不管风吹浪打、我自高筑玄台的劲头。

　　　　当然也有例外，咱们这位哲学之父泰勒斯就曾做过一笔大买卖呢。有一年冬天，他根据自己的天文知识推知来年橄榄将获大丰收，预先以低价钱租用了所有能租到的榨油机，结果，第二年橄榄真的喜获丰收，奇。сom书他便把那些榨油机全部以自己的价格租出去，因此赚了个盘满钵满，从而向世人表明：哲学家只要愿意，也是可以发大财的。在往后的历史中类似例子还有不少。

　　　　泰勒斯最重要的哲学观点就是提出了世界生于水的命题。也就是说，世间万物都有一个统一的来源——水，水是构成和派生万物的根源和始基。今天看来，这种看法无论作为一个科学假说，或者作为一种哲学理论，都是相当粗糙和肤浅的，可在那个时代却是十分大胆而难能可贵的。因为这表明，人们不再满足于肉体感官所提供的种种具体印象，而且也超出了一般科学对各种具体因果关系的探究，开始努力去探寻万事万物背后最终的统一基础，把整个宇宙作为自己研究的对象。

　　　　其意义在于，使人类认识跨出了关键性的一步，以把握普遍性和必然性为使命的哲学思维真正启动了。难怪亚里士多德和后人要把知之不祥的泰勒斯尊奉为“哲学之父”了。

　　　　在泰勒斯１４岁时，米利都诞生了第二位哲学家阿那克西曼德（Ａｎａｘｉｍａｎｄｅｒ，公元前６１０—５４６）。

　　　　他是泰勒斯的弟子，同其老师一样，他精通数学、天文和地理，也是个发明家和精于实务的人。

　　　　他发明了希腊日晷，是第一个绘制地图的人，而且还曾做过希腊殖民地阿波罗尼亚的总督，深得当地老百

　18

　　　　４１西方哲学初步

　　　　姓爱戴，人们后来还为他建立了纪念碑。

　　　　和他老师一样的是，阿那克西曼德写了一本《论自然》（或译《论物理》）的书。这是西方哲学史上第一部哲学专著。

　　　　在书中，他从对其老师的宇宙论学说的批评中推出了自己的理论。他觉得，泰勒斯用“水”这个名词来代表宇宙的始基或太初，未免太过具体、形象和直观了。水是单一可见之具体事物，如何能够解释宇宙间纷陈杂多的现象呢？水与火及其他具体事物都是同一层次的东西，它们都不可能作为解释自身和世界的元素，因此必有某种超出这些具体事物的更为基本的东西，只有它才可能解释世界。正如要说明“人”这一名词，我们必须用到“动物”这一更高层次的概念，我们因此才可以说：“人是群居的政治性动物”等等命题；同样，要解释宇宙的整体和万物的始基，自然无法用存在于世界之中的任何一种具体事物（如水）