奇幻是内在自我的语言。就个人而言，它是我给孩子们和其他人讲故事时青睐的语言，除此之外我并不对它有更多要求。不过我说这话的时候颇有几分自信，在我背后站着一位非常优秀的诗人，他的说法更加大胆。雪莱说过：“想象是德行最伟大的工具。”
译注：
①原始模型：Archtype。译注：在文学评论中，一个原始的形象、性格或者模式在文学与思想中一再浮现，从而成为一个普遍的概念或境界。这个名词引自心理学家Ｃ·荣格的著作。他制定一个称为“共同的无意识”的原理。在荣格看来，人类的各式各样经验都通过遗传密码传递给后代。（《简明不列颠百科全书》卷９）
②乔兰德·雅各比，《Ｃ·Ｇ·荣格的心理学》（纽黑文，耶鲁大学出版社，１９６２）第１０７页。
③卡尔·古斯塔夫·荣格，《心理学和宗教：西方和东方》，Bollingen系列第２０册，《Ｃ·Ｇ·荣格全集》第１１卷。（纽约，Pantheon书局，１９５８），第７６页。
④荣格，《心理学和宗教》，第８３页。
⑤译注：格林童话《糖果屋》（Hansel and Gretel）中的人物。讲述小兄妹被亲父和后母抛弃在森林里，遇到了有座糖果屋的坏巫婆。巫婆要把哥哥喂胖吃掉，但是妹妹机智勇敢地把巫婆退到炉子里烧死，兄妹俩得以逃出森林最后过起了幸福生活。
《孩子最好的朋友》作者：艾·阿西莫夫
安德森先生说：“亲爱的，吉米在哪里？”
“在外面的环行山上，”安德森太太回答道，“他没事的。罗拔特和他在一起。——它到了吗？”
“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上，我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后，如果不算上电影或者电视的话，我还再也没有见到过一个呢。”
“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。
“因为他是月生人，又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”
“它可够贵的。”安德森太太话虽如此，脸上却带着微笑。
“维修罗拔特可也并不便宜啊。”
正如他妈妈说的，吉米正在外面的环行山上。从地球观点看，他有些纤弱，但对一个十岁的孩子来说，不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服，他显得厚重而矮胖起来，但他仍然能比任何一个地生人更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候，他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着，而低悬在南面天空的地球（从月球城看去，它总是在那个位置）已经几乎变成了完整的圆形，因此映得整个环行山的坡面上一片光明。
斜坡非常平缓，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃，仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。
“快过来，罗拔特！”他喊道。
罗拔特从无线电里听到了他的喊声，尖啸着随后跳了过来。
象吉米那样的行家也跑不过罗拔特，这家伙又不需要太空服，又长着四条腿，还一身钢筋铁骨。罗拔特跃过吉米的头顶，翻了个筋斗，正好落在他的脚边。
“别现了，罗拔特，”吉米说，“跟在我边上。”
罗拔特再次发出尖啸声，这种特殊的尖啸声表示“是！”
“我才不信你呢，你这个骗子！”吉米喊着，然后他最后一跳，划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。
地球沉在了环行山顶的外面，他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别，除了闪烁的星光。
事实上，吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的，但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作响，而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。
另外，当罗拔特在他身边蹦来蹦去，又是尖叫又是闪光的时候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢？就算没有它的闪光，罗拔特通过雷达也能知道它在哪里，吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候，吉米又怎么可能走错路呢？当他太靠近一块岩石的时候，罗拔特会轻轻地碰他的腿；罗拔特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他；当吉米藏到岩石后面的时候，罗拔特或一面转着圈子，一面惊恐地低声叫着；而实际上这一切的同时，罗拔特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤，罗拔特就发出了无线电警报，月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏，他就再也没试过了。
正在吉米想着这些事情的时候，从他的个人波段传来他爸爸的声音：“吉米，回来，我有些事要告诉你。”
吉米现在脱下了太空服，洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗拔特也要冲个淋浴，但它很喜欢。它四脚着地站在那里，小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光，它小小的脑袋上没有嘴巴，只有两个大大的玻璃眼睛，还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着，直到安德森先生说：“安静点，罗拔特。”
安德森先生微笑着：“吉米，我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢，但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”
“地球上的吗？爸爸。”
“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗拔特了。你知道，我们不能把他们都留下来，别的孩子会带走罗拔特的。”他看起来想等吉米说什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗拔特只是个机械的仿制品，一只机器狗，它也因此得名。”
吉米皱起了眉毛：“罗拔特不是个仿制品，它是我的狗。”
“不是真正的狗，吉米。罗拔特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”
“它能做我让它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。”
“不，儿子。罗拔特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗拔特了。”
“狗需要太空服，不是吗？”
“是的，当然。但这是值得的，它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”
吉米看着罗拔特，它又叫了起来，很低很慢的声音，仿佛惊惶不安的样子。
吉米伸出了胳膊，罗拔特一跳跃进他的臂弯。
吉米说：“罗拔特和那只狗到底有什么不同呢？”
“这很难解释，”安德森先生说，“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗拔特是被调制成装做他喜欢你的样子。”
“但是，爸爸，我们并不知道狗的内心是怎样的，或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”
安德森先生皱起了眉毛：“吉米，当你体会到活生生的东西的爱的时候，你会知道其中的差别的。”
吉米紧紧地抱住罗拔特，他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说：“但它们所装出来的又有什么不同呢？你们想过我的感觉吗？我喜欢罗拔特，这才是真的。”
而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗，急促而尖锐的叫了起来——欢喜的叫了起来。
《海底城》作者：＇美＇ 威廉逊·波尔
罗成 译
我们潜水军官学校座落在大西洋的百慕大群岛上。一天下午，值日军官突然通知我到司令部报到。消息灵通的哈雷得意地对我和博普说，我们３人将被派到海底卡拉喀托去。
卡拉喀托是我最向往的地方，这不仅因为它是最大最新的海底城，而且还因为我唯一的亲人斯图亚特伯父在那儿工作。伯父是海底城理想物质薄膜的发明者。在黑暗的海底，用巨大的拱形屋顶围起来的海底城都被这种特殊金属膜覆盖着，它能承受深度１００００米海水的压力，确保海底城市的安全。我有一个值得为之骄傲的伯父。
我按时来到司令部，一个意外的消息使我惊呆了：伯父死了！从卡拉喀托来的泰铎神父拿着一包伯父的遗物出现在司令部，这是海底发生地震时，他在一辆被岩石埋住的潜水车里发现的。伯父的尸体还没找到，我心中不免怀着一线希望。泰铎神父忧虑地告诉我，这次地震没任何先兆，很可能是一次人工地震，近来他们那儿发生了一连串这样的地震。泰铎神父怀疑有人在做人工地震的实验，并认为伯父与这件事有关。人工地震实验！罪魁祸首竟然是伯父！我怎样也难以把最敬爱的伯父同十恶不赦的坏蛋联系在一起。下午５点，我正式接到命令，同博普、哈雷一起去卡拉喀托。
我们乘坐的喷气飞机降落在漂浮海面上的Ｘ形机场上。直通海底的电梯把我们送到了海底城。这里没有耀眼的蓝空，没有清爽的海风，头上是深达５０００米的印度洋。明亮的太阳灯下，是一片广阔的绿色地带。哈雷一路滔滔不绝。他对这座城市非常熟悉。他父亲本恩是这里交易所的所长和议会议员，这里到处都有他的投资。哈雷不以为然地谈到海底地震，他说这座城市的居民们对于地震毫不在乎，每次地震了父亲都可以赚到一笔钱。我讨厌哈雷那副傲慢的嘴脸。
另一部电梯把我们带到地下３０００米的Ｋ站。这时，我们才知道，我们是去Ｋ站学习海底地震预测学。
卡拉喀托地处地震多发地带，虽然城市的抗震度是９级，但这并不等于说这个城市万无一失。如果地震超过９级，强烈的地震就会在瞬间将理想薄膜震裂，海水像猛兽一样冲进海底城，将一切压得粉碎。我们的新指挥官津矢中尉就是日本海底城覆灭的唯一幸存者。那次地震由于海底地震世界权威科兹博士的预报失误，导致了空前的惨案，城里居民无一生还，津矢因为当时在横滨才幸免一死。
Ｋ站的工作绝对保密，我们像被监禁在海底恐怖岩牢里的囚犯，工作完成后才被获准回到地面。在这里，我真是大开眼界。地底钻洞车可以在坚硬的玄武岩中自由回转，附有原子能钻头的地球探测器可以一直探测到震源深处。
一天，在地面基地的宿舍前，我看到博普在同一个矮小的中国老头低声交谈，还交给他一件什么东西。看到我来了，博普立刻改变态度，大声训斥那个老头。我觉得很奇怪。当我来到装备品贮藏室检查仪器时，发现地球探测器不见了！然而更奇怪的还在后面。第二天上午，我们的地震波测定图交到津矢手中，我和哈雷的报告与Ｋ站的标准图差不多，而博普却意外地报出海底城在当晚２１点有２级地震发生。津矢说他报得不准，取消了他当晚外出的资格。然而，我和哈雷还没走出门，博普早已不知去向。
博普是我最好的朋友，他最恨做坏事的人。现在他的一连串行动真令人不可思议。我走在街上，眼睛却一直搜寻着博普。突然，我看到博普，他正在和一个满脸皱纹的中国人说话，就是我曾经在宿舍前见过的那个小老头。他们走开了，我不由得跟踪上去。过了２０点，中国人显得很急躁，似乎在担心着什么大事。就在这时，整个海底城开始晃动起来。海底地震！博普的预报完全正确！
我满腹狐疑地回到基地。一觉醒来，博普已经回来了。哈雷正在追问他是怎样得到地震情报的。博普什么也不承认。哈雷说昨夜的地震已经使人赚了大钱，不过赚钱的不是他父亲，而是我伯父斯图亚特·伊甸。他说，昨天伯父的代理人在股票交易所大量抛售股票，他肯定掌握了地震的情报，知道今天股票大降价。哈雷的话太出乎我的意料之外。
津矢找到我，突然提起了耶稣教会的地震学家泰铎神父。津矢也怀疑我伯父为了得到股票利益搞人工地震。他问我是否愿意扮演密探，他可随时给我特别外出许可证。我心里乱极了，我决定不要津矢的帮助，不再扮演密探的角色。在宿舍里，博普无意中说出伊甸也许在这个海底城，当我追问时，他又赶紧搪塞过去。博普肯定知道伯父的下落。我改变主意，赶忙去找津矢。
在伊甸企业破旧的办公室里，我见到了伯父的助手巴古。他告诉我伯父没有死，出事的那天他被潜水船救起，现在身体很差。正说着，门打开了，伯父走了起来。他变得衰老不堪，我几乎认不出来了。我急于想知道那百万元地震的内幕，但他对此避而不答。临离开的时候，在伊甸企业的门口，我又看到了那个衰老的中国人，他手里拿着一个很重的包裹，我马上想起了那个失踪的地球探测器。
我回到基地，什么也没对津矢说。博普又出去了，我毫不迟疑地紧紧跟了上去。他又和那个中国老头凑在一起。他俩乘电梯降到城市的污水槽层后便进入其中的一条隧道。巨大的污水槽就在眼前，那是一个圆形的宽大的房间。一道蓝白色的光从污水槽里射出来。我扒在地上仔细观察，原来污水槽中有艘潜艇，它紧贴着理想物质薄膜，那蓝白色的光就是它放射出来的。
我在潜艇上看到了博普！一个潜水员正从水中往潜艇上送东西。那是一个直径１５厘米左右的金属球，我大吃一惊，是氢弹！总共有八枚氢弹被送到船内。那潜水员完成了惊人的作业后，走上甲板，脱下衣帽。啊，是巴古！博普和巴古进入船舱，马达响了，船没入水中，敷贴在船体上的理想物质薄膜一闪一闪地在水中发光，直至消失。污水槽中并没有可供潜水船出入海中的水闸。突然，我明白了，这不是一条普通的潜水艇，而是地底钻洞车！四周一片黑暗。我几乎要冻僵了。在这地底下，地底钻洞车载着我的两个好朋友和８枚氢弹，要到哪里去呢？
我急忙赶回基地，把刚才所见到的情景报�