上一下的跷跷板上。但我什么也没说。我走着，看着，用记忆填充着自己，一如收集着待烧的秋叶。
我们在镇里待了两星期，故地重游，看遍了所有老地方。那些日子里，我非常快乐。我觉得，我是爱玛格丽特的。——至少，我觉得我爱她。
还有几天就要离开镇子时，我们从湖边走过。和多年前那天比起来，夏天的脚步还没有走远。然而，沙滩上已经出现了寂寥的先兆。人已经稀少下去，几个热狗摊子外也已经钉上了木板。只有风声一如平常，徘徊在沙滩上，为我们歌唱。
我仿佛看见妈妈还坐在她以前常坐的地方。那种促使我独处的冲动又一次从心底泛起来。但是，我不能对玛格丽特说这些。我只能握着她的手，无声地等待着。
天渐渐晚了。大部分孩子都回家了。只有寥寥几个大人还在夹杂着风声的阳光中伸展着身子。
救生艇靠岸了，救生员步伐迟缓地从船里走了出来。他怀里抱着一样东西。
我屏住呼吸，僵在原地，只觉得自己就这样缩小下去，变回了十二岁时的模样。我渺小得微不足道，心中充满了恐惧。风声呼啸。玛格丽特不见了，我的视野里只剩下沙滩和救生员。他抱着一个灰色的袋子，缓缓从船里出来。那袋子并不重，但他脸上铅云密布，严肃得可怕。
“站在这儿别动，玛格丽特。”我不知道自己为什么这么说。
“什么？”
“待在这里就好，别问别的——”
我穿过沙滩，向救生员走去。他抬头看着我。
“那是什么？”我问道。
救生员盯着我看了很长时间。他的声音仿佛卡在喉咙里。他把手中的袋子放在沙地上。湖水低语着漫过来，环着布袋，不久重又褪了下去。
“那是什么？”我又问了一遍。
“真奇怪。”救生员静静地说。
我等着他的下文。
“真奇怪，”他柔声说道，“这算是我见过的事里最奇怪的啦。她已经死了很久了。”
我重复了一遍他的话。
他点了点头。“我想她已经死了十年了。今年这里还没有孩子溺水。１９３３年以来，在这里出事的一共有十二个孩子。一般来说，不出几小时，我们就能把他们捞起来。我记得，只有一个孩子的尸体一直没有找到。——袋子里装的就是她。她已经在水里待了十年……这可不是件让人愉快的事。”
我看着他怀里那个灰色袋子。“打开它。”我不知道自己为什么这么说。风声更大了。
他犹豫地托着袋子。
“快点，老兄，打开它！”我吼道。
“我想我最好别这么干。”他说着，随即被我脸上的表情吓到了。“她还这么小——”
他把袋口拉开一半，但那已经足够了。
沙滩上一片荒凉。我的世界中只剩下天空，风，湖水，以及在孤寂中徐徐迫近的秋天。我低下头，看着她。
我反复默念着什么。那是一个名字。救生员看着我。“你是在哪儿找到她的？”我问道。
“那边的沙滩下，浅水里。她已经在那儿躺了很久，很久了，不是吗？”
我摇了摇头。
“是的，很久了。上帝啊，很久了……”
人人都在变。我长大了，她却一如往常。她还那么小，那么年轻。死亡的字典里没有成长，也没有改变。她的头发还泛着金色的光泽。她将永远年轻下去，我也将永远爱她。上帝啊，我将永远爱她。
救生员又将袋口合了起来。
几分钟后，我孤身一人沿着沙滩走去。突然，我停下脚步，低头向脚边看去。救生员就是在这里发现她的，我对自己说。
那里，立在水边的，是一座盖了一半的沙雕城堡。以前，泰莉和我在沙滩上垒过无数这样的沙堡。她盖一半，我盖另一半。
我看着沙堡，屈膝跪了下来，只见一串小小的脚印从湖中延伸到我面前，然后又折回了湖中。
——我什么都明白了。
“我会帮你盖完这城堡。”我说。
我没有食言。轻手轻脚地盖好沙堡后，我站起来，头也不回地转身走开。我不想看见身后的沙堡在浪花中倾圮。——万事万物，都有在浪花中倾圮的一天。
我沿着沙滩向回走去。那里，一个名叫玛格丽特的陌生女人正微笑着等待我的归来。
《户外》作者：布莱恩·奥尔迪斯
星河 译
布莱思·奥尔迪斯是英国著名的“新浪潮”科幻大师，他的《户外》以简洁凝练的笔调勾画出一群伪装成地球人的外星人的非人本性，揭示出外显形象与内在人性之间的矛盾和冲突，令人在拍案叫绝之后不禁掩卷沉思。
他们从不走出这所房子。
哈利总是第一个起床，接着其他三男两女也陆续醒来，每天都是如此。他们六人不是感觉天快亮了应该起床，而是一直睡到再也不能睡着了方才起来。他们白天从不做任何事，但不知为什么，一挨着床却睡得很香。
他们没必要做什么，因为仓库每天都为他们提供一切。每天晚上他们锁上仓库。待第二天早晨开门时，所需的东西——比如食品、衣服，以及一台新的洗衣机——应有尽有。至于为什么会这样，他们却从没深究过。
然而，今天早晨那里没有出现食品，仓库里空空如也。事实上已经有三天没供应食物了，他们默默地忍受着饥饿。
这所房子设计得不好，它几乎没有窗户。仅有的几扇也打不开，这样既不会被打破，也不能射进光线来。到处都是一片漆黑，但人走到哪里哪里就会出现光线？每间房间里都有家具，但都是零零碎碎的小件。互相之间也不配套，好象是毫无目的地摆在房间里似的。为漫无目的的人布置好的房间都是这副样子。
不管是一楼，还是二楼或是长长的不放置东西的阁楼。都看不出有什么规划。至少需要一段时间熟悉了解，才不至于把房间与走廊弄混。
哈利两手插兜，踱步良久。他脑际间的东西，就象墙角蜘蛛网上的蜘蛛一样没有头绪。他走进一间房间，环视四周，最后目光落到那架钢琴上，发现钢琴上有一件陌生东西。
那是一个宇宙飞船模型，不知是什么时候出现在那里的。它看上去给人一种不舒服的感觉，哈利也弄不懂这是怎么回事。如果他能查明它的来路，大胆地面对着它，他一定会采取……一些措施。可惜他不能，这里被一种神秘包围着。
“这里”究竟是什么地方？
哈利似乎第一次意识到这个问题的严重性。他开始运用已经了解到的情况，从纷乱中理出头绪来：
１．目前地球正逐步陷入与外星人的冷战；
２．外星人能伪装成地球人形渗透进人类社会，并且伪装时间越久其形象越酷似地球人；
３．面对外星人的渗透地球人无计可施；
４．每天午夜都有一个黑影离开房间，第二天拂晓前又悄然而返。
天哪，哈利突然醒悟，这里是外星人的聚居地，这帮家伙都是外星人伪装的！
快跑！
哈利冲出户外，外边星光闪烁。
起伏的山峦与闪耀的群星连成一片，哈利紧握住拳头使自己保持清醒。他腿上的肌肉一阵阵痉挛，但他没有停止奔跑。
建筑物终于在他的面前隐约可见，他不假思索地向最近的发光处跑去，闯入其中的一扇门。他气喘吁吁地收住脚步，刺眼的光线使他的眼睛眨个不停。
房间的墙壁上挂满了单词和图表，中间有一个大写字台，上面放着显示屏幕和话筒。这间房子很象业务室，烟灰缸满满地装着烟灰，摆设杂乱无章。一个干练的人机警地坐在桌子旁边，他的两片嘴唇很薄。
房子里面还站着四个全副武装的士兵，他们看到哈利，似乎谁也不感到惊奇。坐在桌子边的那个人穿着整齐，其他四个人都穿军服。
哈利靠在门旁，抽泣着，说不出话。
“你用了四年时间才从那里出来。”那个干练的人说，他的声音很小。
“过来看看这个是什么。”他用手指着他面前的屏幕说。哈利费了好大的劲儿才走过去，两条腿象晃晃悠悠的拐杖。
屏幕上清楚而真切地显示出那所房子，外面的墙壁已裂开了缝，从缝隙向里看去，一些穿军服的人正在拉扯屋里的人。外星人已因外界压力而蜕去人形。
“敌人的渗透是一种威胁和恫吓，他们伪装成人形，我们几乎无法把他们与地蹿人区分开来。”那个干练的人解释道，“但我们成功地劫持了他们一艘满载的飞船，把具有人的特性的生灵挨个地抓了起来。我们人为地使他们失去记忆，把他们分成若干小组，在不同的环境中进行研究。我们已经学到了许多……足以对抗这种威胁……当然你们的小组就是其中之一。”
哈利咬牙切齿地说：“你为什么把我同他们放在一起？”
“尽管有监视装置能从外面观察他们，每个小组还必须有一个人在他们中间进行监视。你知道，外星人使用大量的能量才能维持一个人的外形。一旦具有这种外形，他就以催眠术保持它，只有在外界压力极大时才会失去人形。我们有两套班子昼夜轮流值班——”
“可是我一直在那儿——”
“在你的小组中只有一个人，”那个干练的人插话说，“他就是那个夜间离开的黑影，白天返回的是换班者。”
“哦，是这样。”哈利似有所悟，但突然又皱紧眉头，“不对。他要是地球人，那我是谁呀？”
“是啊，那你是谁呀？”干练的人犀利的双眼盯视着哈利。
哈利语塞，再也说不出话来。他觉得他的外形正象沙子一样地流失，因为在桌子的另一边有一支左轮手枪对着他。
“你承受外界压力的程度高得出奇，食品匮乏没有引起你的恐慌，突然出现的宇宙飞船模型也未能使你垮下。”干练的人说，“但是，你的失败之处也正是你们大家的失败之处。象地球上寄生在蔬菜上的昆虫一样，你的聪明反而毁了你。你以为跑出户外就能逃开压力和危险，可惜你最多只能做到酷似人类。”
哈利的骨骼开始蜷缩在一起，他终于失去了人类的外形。
“内在的非人性终将使你暴露，”干练的人心平气和地说，“不管你们外表多么象人。”
《花园》作者：卡迪·柯
我推门进去，阳光反射过来，别我的眼睛。到处都是混凝土，但在夹缝中仍有小草顽强地生长着。我跟着路上的碎石和玻璃，这儿，只有我一个人。
我来到旧操场，跳起来，抓住生锈的链子荡起来。这链子曾是秋千有一个座位。
我记得戴瑞尔过去常推我荡秋千。
“使劲，再使劲”我尖叫着。
我一会荡进蓝天里一会又落回地面。这时，戴瑞尔会喊：“凯莎！跳起来，跳起来。”
但那是在戴瑞尔胳膊上有那个东西之前。现在红灯透过他的衬衫闪亮着：告诉每一个人麻醉药疗效正常。我放开链子，回家去。
我打开门，看见妈妈和楼上的珍妮坐在沙发上。我关上门，站在那里，没动。妈妈没看见我。
“妈的”妈妈说，“从他生下来那天起，我就预料会发生这种事。最初，我认为他会进监狱或被打死。但他被注射了麻醉药，我知道不会发生这些事了。可是，他被打了麻醉药也意味着，他什么也干不成了。所以我为什么要担心呢？我现在有理由担心吗？”
“亲爱的”珍妮说。“再喝点儿”。她把酒瓶举起来递给妈妈。妈妈喝了。妈妈的眼睛直视着前方，没看珍妮，也没看我。她一直在哭。
妈妈说：“你知道我的第一个孩子怎么了？”一个可爱的
小男婴。我当时与我父亲，我父亲的女朋友以及他们的孩子住在一起，照顾我的孩子和他们的孩子。后来，我的孩子死了。我去医院——一家门诊，我不得不坐在那儿等啊等，等了整整一天。然后医生冲着我训斥，说我没照看好我的孩子。
因为，你知道这可爱的小东西得了什么病？是狂犬病。“
“一定是被耗子咬了。”珍妮说。
“可是医生骂我，好像屋里有耗子是我的错。我不知道我怎么还生这些孩子？”
“都怪男人们。”珍妮说。
“是的”妈妈说。“但他们被打了麻醉药了。我在街上碰到他们，现在，我既使打他们的屁股，他们也不会在意的，他们已经不是人了。哎，天哪，我该怎么办呢？她又开始哭了。
珍妮搂着她。我真希望我不在这儿，也许我应该走或怎么的，因为妈妈看见我并抬起头来。
“噢”她说。“珍妮，看这儿！我们没有隐私权吗？这儿难到没有隐私权吗？她走过来，把手放在我肩上，把我转向一边。推到我的小床上。”你坐在那儿，听到了？呆在那儿，管好你自己。“然后她和珍妮走进她的房间，并”砰“地关上门。
我只好坐在小床上，无事可做，不知道发生了什么。
有人敲门，乔琳安阿姨带着汤姆、克里斯托尔和威利进来了。乔琳安穿戴整齐。“凯莎，你今天下午能看一下他们吗？我要去上课。”
“好吧，你什么时候回来？”
“大概六点钟，也许晚些。”
妈妈和珍妮从她的房间出来，酒瓶现在已经空了。
“乔琳安，你好吗？”妈说。
“还好”。乔琳安说，“要我去中心上课。”
“是吗？”
“是的，亲爱的，我很快会结业的，然后离开这儿。”
“这位，我的妹妹”妈妈对珍妮说。“如果她不是狗屁的话，那真是一个大奇迹。”
“你等着瞧好了”，乔琳安说。“事实胜于雄辩，很快，我就会在商业区找到了工作，我们会搬离这里去郊区住，会有一所漂亮的大房子——。”
“他们不会让你离开。因为第一你是这儿的人，第二你不是个男人，第三你同我一样是个黑人。你会同我们其他人一样呆在这儿。”
“你等着瞧吧！”乔琳安说。“我会成功的，不管你还有其他的人说什么。你不奋斗，就会永远留在这儿的。”
“我来告诉你”妈妈提高嗓门说。