也没有这个必要。因为，技术人员已在这个房间的每一个反射镜后安上了摄影机和录音机，它们会为我记录下这个场景的。我只是希望，它们一个字眼、一声呼叫也不会漏掉，因为我不认为我自己有办法重新复制出来。
我轻轻推开房门，走了出去。就在这时，我注意到康尼克最小的孩子蹑手蹑脚从我身边走过，朝着起居室的立体机系统走去，便伸出胳膊阻止他。“讨厌鬼！”他骂着，“下流坯！”
“你骂的可能是对的，”我对他说：“快回去陪你爸爸。今天你们会一起载入史册的。”
“傻瓜！我常看星期一晚上的《日瓦戈医生》，５分钟后就是这个节目了，而且——”
“今天可不是的，孩子，你不信等着瞧吧。我们已预先占了那个时间，要播一个全新的节目。”
我将他送回办公室，关了房门，拿起大衣，转身离去。
坎特斯在车上等着我。车是她亲自驾驶的。
“我９点半起飞吗？”我问。
“是的，加纳。”她将车驶进自动交通道，打开车的自动装置，把目标定向斯卡特机场，然后靠在座位上点起两枚香烟。我吸起一枝，愁眉不展看着窗外。
车的下方，在慢速交通路上，一场火炬游行正在举行，彩车鲜艳，合唱队高歌猛进，徒步行进的人群组成队形。我拿出双筒望远镜望去——
“啊，你用不着检查，加纳，我会负责的。他们都在竭尽全力完成计划。”
“我想也是。”游行者手中彩旗飘扬，上边是宣传我们早已开始散播的大选前的图片，彩车上则播放着投影。在队伍的任何一处，你都可以看见克那夫提的画像。他身着金甲，身躯高大，面目可憎，抓着孩子们，以防止从别个星球来的怪物，对他们进行袭击。技术人员处理得天衣无缝，任何时候也不会有眼下这么完美绝伦。整个情景映射在镜头中，就好像我曾置身其间那样的真实。
“想听听吗？”坎特斯拿出一个长距离助听器递给我，但我不需要这个。我还记得，其中的声音在讲些什么。那是康尼克在痛骂我，提姆·布朗在痛骂我，孩子们、所有孩子们在痛骂我，皮尔鲁斯上校在痛骂我，威他灵中校在痛骂我，甚至克那夫提也在痛骂我。人们都恨得咬牙切齿，但都只有一个目标。
这便是我。
“小阿瑟自然会开除你的。他只好如此，加纳。”
我回答说：“我不管怎样也该休假了。”这并没什么要紧的。不久之后，一旦压力不复存在，小阿瑟便会找个门路再雇我。一旦法律问题有了结果，一旦休战委员会完成了工作，一旦我可以隐而不彰被纳入工资表上，在公司一个隐秘的前沿位置上得到一份待遇优厚的工作，……前途也可能神妙莫测。
我们驱车登上螺旋梯的顶部，然后又降到斯卡特机场的停车楼层。“再见，亲爱的，”我说，“祝你们两人圣诞快乐。”
“啊，加纳！我希望——”
可我明白她真正希望什么，所以不想让她把话讲完。我说：“他是个精明的家伙，你知道吧？可我不是。”
我没有与她吻别。
斯卡特喷气机开始登机。我把机票插入检查孔，绿色指示灯一亮，旋转门吱呀一声洞开。上机后，我在靠窗的另一边一个位置上坐了下来。
只要你愿意付出代价，什么事业都能获胜。而这所需要的，便是供奉一个人作为牺牲品。
喷气飞机抖动着，转动起导航轴飞离机场。此时，我才敢面对这个事实：代价已经一劳永逸地支付出去了。我看见坎特斯站在装卸站台的顶层，裙子被风卷了起来。她没有向我挥手，但我却看到，她始终站在台上没有离去。
当然了，然后她便会重新回到工作岗位，并且最终会在圣诞节回到医院里那个精明家伙身边。哈伯会重操旧业，重新管理起他那个再也不重要的分部。康尼克竞选胜券在握。克那夫提会跟地球居民做成他不可理喻的交易。假若他们中有人在什么时候想到我，厌恶、愤恨和卑视的情绪便会涌上心头。可这便是赢得选举的途径。你必须付出这个代价。这次游戏中止，正是由于付出了这个代价——我。
《很久以前》作者：丹尼斯·Ｅ·米诺
“看那儿！你想那是什么？”标干停下来说道，与此同时，他的一只机械手还浸在盐水中。
“我想我知道。”扁平头眼睛扫着在天空中出现又瞬即消失在树后的亮光回答道。“你知道去年我们告诉他小挺杆走了以后，那个大惊小怪的人离开时有多疯狂。我赌他们回来是要找他。”
“嗨。假如小挺杆要离开一阵子，那又有什么不好？我自己不会介意休息一会儿。这水里的东西又弄得我的关节吱吱嘎嘎的响了。他们要多少晶体才算够啊，我说？”
“不知道。打从我能记起的时候起我们就在这个池塘里培植这些东西。可是过去我们不必这么辛苦。那时我们只是为地球工作。可打从这些新家伙占领了这里，就说不上我们在为谁造这些晶体了。”
“看到所有的人都继拉尔之后离开一定不好受。我很庆幸错过了那一幕。”
“肯定的，”扁平头回应着，一边展开一幅手绘的旧晶体工厂的图。这图已缺失了挺多处，颜色不正，已褪成黄褐色，边缘的地方还多少有些毛边。但上面画着扁平头和克莱德正站在一个低矮的仓库前，仓库上用钉子钉着个牌子，上写“克莱德晶体工厂。”在仓库的左边和后面就是那个一英里长，平面的晶体池。
看着综合衍射图的不同部门，扁平头能够看到周遭的景色，大体看来挺井然有序的；在往后面，他能看到高处的废弃物的院子，里面装着土产的克莱德收集一生积攒的废弃物以及由于战争从领土以外来的废弃物。如果扁平头用他的高倍放大器在衍射图的一点上细看，他就能看到废军导弹基地的残骸和附近在战争中毁掉的城市。这些都在这晶体工厂的北部，沿着婉蜒而流的红河岸。
在关闭传送衍射图到他的记忆的具体数据回忆微型组件之前，扁平头自己又看了一眼：在化学盐水中的又大又薄的轮胎，后侧高高支起的４７型福特扁平头Ｖ—８引擎（这引擎是用他的计算机化磨坊，以废物堆中废物利用的旧零部件为模子精心复制的），在前面用以培植和收获晶体的机械手臂，还有顶上，明亮的石英状的ＣＲＭ块，叫做克莱德现实组件，是１．１４的版本。
当克莱德第一次打开扁平头的ＣＲＭ元件时，他告诉过扁平头这是大脑中最好的部分。
“这东西比一个年轻人的头还硬，”克莱德那时笑着拍着现实微型组件的圆顶说。“你的眼睛将能看到几乎所有的东西，内在的，外表的，现实的还有记忆中的。并且用那些我（后面池中发现的晶体我给你造了个绝好的思维的大肚子。我不知道那些东西确切是什么，不过它们在人工智能线路中的确挺有用。”
当克莱德忙着贮入词汇和语言组件时（克莱德说过是以他自己的语言为模式的，并一边像对待一个幼仔一样拍着扁平头），扁平头方懂得原来人工智能意思是让机器像人一样去思考，但大脑却不是由那些脆弱的难以预测的生物组织的材料制成的。
当克莱德与他谈话并且他的智能元件（ＣＲＭ）得以发展时，扁平头了解了这个晶体工厂是怎样开始的。克莱德曾经工作在战略空间指挥部的自由维护者导弹基地，但不住在那个区域，而是在一个离河几英里远的一个小农场上。当装备了喀帕克导弹的回文舰队用它们的海军战斗机袭击了导弹基地时，克莱德在家里因此得以逃避这次毁灭了基地及其临近地区包括城市在内的大袭击。不过其中一驾ＰＵＰ战斗机被打中坠毁到克莱德农舍后面的田地上。当它沿着地面滑动时还猛烈地撞了几个装肥料的大容器和一辆旧的收割长车，最后它推着这一系列的东西一股脑地掉进了满是飞鱼的农场池塘。
克莱德本以为它会爆炸，可它只是一半水上一半水下的掉在水塘里，渗漏出燃料箱中的各种化学液体，还有其赖以生存的系统中的液体，都掺在水中，并开始发出不祥的汩汩声，还冒着烟。但到收拾战场时，以及几周后技术人员到来时，还有叫做间歇的暂时平静期，水又平静下来了。克莱德从未发现那些飞鱼怎么了，也再没见到它们。
政府把这海空两用战斗机拖走了，卸下了所有看来有趣的东西，把其余的统统扔在基地以南农场以北的废物场，使这些垃圾也现代化起来，因为这样一来这里就容纳了来自整个二十世纪以及不止一个星球的机动运载工具的零件和碎片了。
就是在这拉尔（间歇）开始时，克莱德才算忙完了日复一日的工作，基地又重新装备了工作人员，盖了建筑，装了新导弹。这时他决定去钓鱼。一天早上，他拿了竹杆，浮子和一小块生的饼于面，来到池塘看那些鱼可好。他注意到水闻起来很怪，有臭气，有点像受命者在政府的游泳池里洗澡。
克莱德下意识的抓了抓头就坐下来钓鱼。
克莱德坐了好一阵，可浮子边上连个水波纹都没有。他又试着围池塘换了几个他认为可能有鱼藏身的地方。这回他有了点小运气，他的鱼线挂在了一块ＰＵＰ残骸上。他伸手到水中企图把线解开并感到手灼痛，当他把手缩回来时发现手竟被化学药品轻度烧伤了。
“知道鱼哪儿去了，”他不得不放弃钓鱼并厌恶的想到，“一定是池塘融化了它们。”
然后他猛力一拉鱼线，把这ＰＵＰ碎片拉到浅水处。他看到那只是一块扁扁的闪亮的金属，像不锈钢或者铝。但上面有些东西吸引了他的目光：就在那儿，在清晨的阳光中，金属片上面长着许多微小晶体正发出幽幽的红光。它们使他想起旧雷射武器系统中见过的红宝石。
克莱德小心地刮下那些红色晶体，放进衬衣口袋带回家。
他把它们放在架子上的盘子中并观察起来，什么也没发生。于是几天以后，克莱德又来到池塘，用玻璃咸菜罐盛了几罐池水，又把晶体放进去看会怎样，还是没什么发生，似乎它们也就是那么大，不会再长了。
第二周，克莱德把它们拿到基地实验室。那时，实验室下面又被重修了地下的一层。在那儿，他对它们做了各种机械的和化学的分析。他的发现是它们有一种从未见过的水晶结构，其可能的用途还未可知。
克莱德不断实验。他发现在某种程度上，这晶体能贮存数字电子信号，并能在超过一定限度的电流的撞击下释放它们。他能在一个晶体上储存一首数字化的歌。然后当晶体接收很弱的电流或足以使晶体产生电流的压力时，音乐就会传入他的放大器。他发现它们能储存各种计算机信息，不管是数据的还是程序的。并且尽管每个小晶体的容量是有限的，它们能被排成序列以取得足够的储量，在以后的两年中，间歇期就被用来了解这些晶体。
很自然地，军方很快把它们派上了用场，借以引导和控制导弹。这红晶体成了导弹防御系统的一部分。当军方急于完成防御工事时，他们还不能复制生成晶体的池塘条件。他们又转向克莱德，他似乎成了为军方种植晶体的农民。
于是这由古飞鱼池塘变来的了不起的浅池就让位给晶体培育了。克莱德在他家里，在他收集的泡菜罐子的工作间里继续他的实验。他的确有了有趣的新发现：如果晶体是浸在池水中活跃的电路的一部分，它们会继续生长，并生出许多连接物。他把这一发现留给了自己。
但克莱德没多少时间做那些实验，因为他们还要造一些采集晶体的机器人，一些能找到并收获晶体而又不会被池水毁了的机器。
他的第一个产品就是扁平头。这是他对古机械的喜爱，他的实用性原则以及他关于人工智能方面知识的最佳结合。扁平头的发动机是以１９４７年福特扁平头Ｖ－８型引擎为模式的，以废弃物场边上的大垃圾燃烧炉产生的沼气为燃料。他的工作部分是新陶的和碳纤维的，不会被蚀铁的池水腐掉。他的思维的大肚子是由克莱德用成千的晶体偷偷制成的，因为晶体目前已成了战略物资，只为军用而培植的。
又有机器人相继被制成，标杆就是这第二个。可见那时间歇期就造成了今天的不幸。在此期间回文舰队对选择的政治目标发射了ＭＯＭ和ＰＯＰ导弹，很快就促成了停战协定。
那时，停战协定偏向于回文的政客和战争贩子们，紧跟着来了人类的大迁移。整个人类都被从地球上掠走，留下地球，孤零零的成了回文地方的农场殖民地。
克莱德被允许留到了大毁灭的最后阶段，因为那些监工意识到了他的晶体的重要性。但他们想让自己的机器人来做这项工作，因此他们派下来破烂的愚蠢的回文仆人阶层的工人机器人。可这办法不灵，只因为他们太笨拙了，缺少自我控制。因此克莱德说服他们让他重新用附加的智能组件塑造他们（笨机器人），这是一种能让他们有效工作的设计，克莱德使那个长相长而尖的军用机器人长官相信了这一点。
最后连克莱德也被弄走了，丢下了他的创造扁平头和标杆和一小组改造过的回文工人，现在在他们新的石英状智能中心的是红色闪光的晶体。当扁平头把变速器转到低档时，他想起克莱德临走时的指示：“记得，扁平头，在这些孩子们工作一年左右给他们一点水。”克莱德在回文火箭的噪音和闪光中远去了。
扁平头和标杆正走向前来的回文火箭。通常在火和烟出现以后，它会在仓库附近着陆。当他们打开97风暴岛的蝶状膜瓣时，感到凉爽的沼气进入输入集合管，穿过他们的机械组块通过侧瓣进入他们的燃气缸。那气流总会使他们感到轻松和快乐，甚至是当他们面对着总会在此时从火箭里出来的转动的手榴弹时也不例外。
当他们到达仓库时，他们的拜访者正站在门廊上四处望着，至少是在用从他巨大的机械身子的上面三分之一部分突出的嘎