《读者十年精华》

下载本书

添加书签

读者十年精华- 第1724部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
????

Number : 7361 

Title :夜行者梦语

作者 :韩少功

出处《读者》 : 总第 147期

Provenance :读书

Date :

Nation :中国

Translator :

  人类常常把一些事情做坏,比如把爱情做成贞节牌坊、把自由做成暴民四起,一谈起社会均富就出现专吃大锅饭的懒汉,一谈起市场竞争就有财迷心窍唯利是图的铜臭。思想的龙种总是在黑压压的人群中一次次收获现实的跳蛋。或者说,我们的现实本来太多跳蚤,却被思想家们一次次说成龙种,让大家听得悦耳和体面。

  如果让耶稣遥望中世纪的宗教法庭,如果让爱因斯坦遥望广岛的废墟,如果让弗洛伊德遥望红灯区和三级片,如果让欧文、傅立叶、马克思遥望苏联的古拉格群岛和中国的“文革”,他们大概都会觉得尴尬以及无话可说的。

  尼采说:上帝死了。对于有些人来说,上帝死了,人有了更多的责任。对另外一些人来说,上帝死了,人就不再承担任何责任。我们周围拥挤着的这些无神论者,其实千差万别。

  个人从政治压迫下解放出来,最容易投入金钱的怀抱。中国的萨特发烧友们玩过哲学和诗歌以后,最容易成为狠宰客户的生意人,成为卡拉OK的常客和豪华别墅的新住户。他们向往资产阶级的急迫劲头,让他们的西方同道略略有些诧异。而个人从金钱的压迫下解放出来,最容易奔赴政治的幻境,于是海德格尔赞赏纳粹,萨特参加共产党,陀斯妥耶夫斯基支持王权,让他们的一些中国同道们觉得特傻冒。

????

Number : 7362 

Title :“边缘人”在行动

作者 :余炜

出处《读者》 : 总第 147期

Provenance :上海文化艺术报

Date :1993。7。9

Nation :中国

Translator :

  “边缘人”是一群处于新潮和致富者之外的人,良了的文化素质不能帮助他们应付现实。他们心情焦急而又无可奈何:想赶时髦又苦于缺钱,想发财又不敢冒险,想安安稳稳地度日可又时时感受到落伍的压力……

  在我们的周围,有着一大批这种做事谨慎而又不太甘心的边缘人。

  职业是依靠,也是一种包袱

  安稳的小家庭和比较受人尊敬的小职务是边缘人的第二生命,他决不肯拿这经过奋斗而获得的第二生命去冒险。他们不敢辞职开商店,不敢独自闯特区,不敢抢先炒股票,等到别人成功之时,他们又会后悔不已,叹一声:“晚了,当时搏一记就好了!”

  追求享受和新潮,但手头却十分拮据

  “边缘人”常抽两类牌子的香烟:一类是三五牌或健牌,一类是醒宝或高乐;前者在公开场合分发,后者留在家里自用。

  “边缘人”热爱旅游却不肯自费,最好是疗养或因公出差。因此,一旦单位里有此类名额,文绉绉的边缘人很容易眼睛发红。

  “边缘人”想上大饭店吃饭,但前提是由别人请客,而且最好是师出有名,无“斩冲头”或寄食者之嫌。

  “边缘人”最爱参加茶话会,一天数会是他们的光荣,他们每会必到,但停留的时间不会很长,拿起纪念品打开看看里面是什么玩艺,脑子里便闪电般地估起价来,然后打几声招呼凯旋……

  周君是一位小有名气的青年学者,除了写点论文和外出讲课赚点辛苦费外,并无其他外快。有一天讲课完毕,众多的学员围着他谈听课后的感想,正在这时,廛课的组织者让他在一张单子上签字,把40元讲课费给了他。他接过钱,认真地点了点,撩开西装,一只手拉开羊毛衫的鸡心领口,另一只手艰难地伸进了羊毛衫里面,将钱服服贴贴地塞进了衬衫上面的口袋里。全场顿时静默3分钟。

  这个细节给人留下了十分深刻的印象。他不愿意把区区40元钱放在西装或裤子口袋里,怕掉了,只有放在贴肉的口袋里才感到踏实。

  要么行动,要么安贫乐道

  在不久以前,“边缘人”大多是生活的佼佼者,建立起了安稳的小家庭。后来发觉不对:许多原先不如他们的人通过各种方法超过了他们,而他们自己却仍在原地踏步,于是焦虑的情绪便产生了。

  春末,一位外地的编辑去一位学者家里约稿,这位学者曾在报刊上发表过好几篇主张甘于寂寞、坐怀不乱的精彩文章。在听了约稿者的请求之后,他点头,微笑,沉默,欲言又止。突然,他终于吐了一句:“稿费多少?”

  我相信他问这句话前一定经历过一场心灵的搏战,可从实际生活来看,这句话对于当今的文人学者实在是太正常了。

  形势所迫,边缘人已不得不行动

  企业经营机制的转换使不少边缘人下了岗,犹豫和顾盼被现实彻底打破,边缘人在没有退路的情况下开始了新的拚搏。

  大季是许多下岗的职教工作者之一,在家待工了3个月后,他被厂里召回安排到食堂打菜汤。每天开饭时间,熙熙攘攘的职工挤在窗口买饭菜,招呼声玩笑声此起彼伏:“季老师,打菜汤也要有中级职称?”

  受人尊敬的教师职业没有了,面子在打菜汤的时候也已丢尽。

  大季曾翻阅了所有的招聘广告,起遍了各个人才交流所。但是,当今的人才招聘大多要求年轻貌美,大季年已三十七,相貌又一般,人家一见连连摇头。上海不行,大季开始往郊县和外地跑:某县的一县属学校的负责人热情地拉着他的手说:“来吧,我们现在办班都来不及,要发展外向型经济,急需培养外语人才,你来了当我的副手。”大季搬到了县里为他准备的宽敞房子里,每星期回上海一次。他在那里干得相当出色。他的学员全是县里各企业的头头。

  走过去,前面是个天

  李某,原中学语文老师,现任外商代理人。刚开始干时,李什么都不懂,拚命翻书,想找“下海”指南。入“海”后大惊:竞争、要手腕、突然袭击,什么都有。一位极好的朋友为了争利向老板告发他,当着面竟然还照样亲密地微笑,如同无事人一般。苦闷和受挫使他想退回到原来的状态。这时后院起火:学校因他经常不上班而处分了他,妻子也因他“无能”而经常外出不归。他发了狠劲:别人行为何我不行?!便硬着头皮闯开了。5个月,仅仅5个月!一流的头脑和良好的文化素质经现实的磨练,使李某变成了商场上的能人爱面子的边缘人

  1993年刚刚过了一半,1994年的挂历大战却已紧锣密鼓地展开。说来有趣,笔者好几个边缘朋友竟全都不约而同地通过各自的渠道,做起了挂历生意。那一,我去一位好友家做客,正逢一笔生意成交。“上家”的负责人将一笔酬金交给了朋友:“原来讲好是578元,现在给你500元,凑个整数,零头嘛算啦,以后生意多首呐!”令人吃惊的是,好友竟会挥挥手爽快地答应,说:“好,好!”

  谁都知道,对于一位新手,此类生意的成功率只占5%,如今好不容易成功了,朋友在其中所花的精力就可想而知,原先讲定的酬金就没有减少的理由,当朋友辛辛苦甘赚得578元时,那位坐收渔利的负责人已获得2倍以上。

  初做生意时,张去宾馆见老板,为了在高档场合讲面子便叫辆出租车前往。那位出租车司机轧出苗头张是新手,车到宾馆,车费是26元,司机接过张某的30元整票便说:“找不出。”这时宾馆的门卫已走近前来开车门,为了面子,张某说了声:“别找了!”

  后来有一次,张某为老板推销一批新型文具,每只是45元。一位生意上的朋友上张某家玩,看到新文具,问了价,便掏出钱来放在桌上,说:“买一只给儿子玩玩。”朋友走后,张某点钱,吃惊地发现只有40元,5元钱的便宜都要沾!要知道,这位朋友可是拥有百万元的大户呵!这样事使张某懂得了很多……

  当所有的“边缘人”生活不再拮据,并真正心安理得她在适合于自己的位置上施展才华时,“边缘人”即会宣告瓦解。

????

Number : 7363 

Title :宽松的婚烟

作者 :周国平

出处《读者》 : 总第 147期

Provenance :追求

Date :1993。

Nation :中国

Translator :

  一

  关于婚姻是否违背人的天性的争论永远不会有一个结果,因为世上没有比所谓人的天性更加矛盾的东西了 。每人最好对自己提出一个具体得多的问题:你更想要什么?如果是安宁,你就结婚;如果是自由,你就独身。

  自由和安宁能否两全其美呢?有人设计了一个方案,名日开放的婚烟。然而,婚烟无非就是给自由设置一道门栏,在实际生活中,它也许关得严,也许关不严,但好歹得有。没有这道门栏,完全开放,就不成其为婚姻了。婚姻本质上不可能承认当事人有越出门栏的自由,必然把婚外性恋和婚外关系视做犯规行为。当然,犯规未必导致婚姻破裂,但几乎肯定会破坏安宁。迄今为止,我还不曾见到哪怕一个开放的婚姻试验成功的例子。

  与开放的婚姻相比,宽松的婚姻或许是一个较为可行的方案。所谓宽松,就是善于调节距离,两个人不要捆得太紧太死,以便为爱情留出自由呼吸的空间。它仅仅着眼于门栏之内的自由,其中包括独处的自由,关起门来写信写日记的自由,各异性正常交往的自由,偶尔调调情的自由,等等。至于门栏之外的自由,它便很明智地保持沉默,知道这不是自己力能管辖的事情。

  二

  要亲密,但不要无间。人与人之间必须有一定的距离,相爱的人也不例外。婚姻之所容易终成悲剧,就因为它在客观上使得这个必要的距离难以保持。一旦没有了距离,分寸感使丧失。随之丧失的是美感、自由感、彼此的宽容和尊重,最后是爱情。

  结婚是一个信号,表明两个人如胶似漆仿佛融成了一体的热恋有它的权限,然后就要降温,适当拉开距离,重新成为两个独立的人。携起手来走人生的路。然而,人们往往误解了这个信号,反而以为结了婚更是一体了,结果纠纷不断。

  孔子说:“唯女子与小人为难养也,近之则不逊,远之则怨。”这话对女子不公平。其实,“近之则不逊”几乎是一个规律,并非只有女子如此。太近无君子,谁都可能被惯成或逼成不逊无礼的小人。

  好的爱情有韧性,拉得开,但又扯不断。相受者互不束缚对方,是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁,到头来仍然是谁也离不开谁,这才是真爱。

  三

  有一种观念认为,相爱的夫妇间必须绝对忠诚,对各自的行为乃至思想不得有丝毫隐瞒,否则便是亵读了纯洁的爱和神圣的婚姻。

  一个人在有了足够的阅历后便会知道,这是一种多么幼稚的观念。

  问题在于,即使是极深笃的爱缘,或者说,正因为是极深笃的爱缘,乃至于白头偕老,共度人生,那么,在这漫长岁月中,各人怎么可能,又怎么应该没有自己的若干小秘密呢?

  爱情史上不乏忠贞的典范。但是,后人发掘的材料往往证实,在这类佳话与事实之间多半有着不小的出入。依我看,只要爱情本身是真实的,那么,即使当事人有一些不愿为人知悉甚至不愿为自己的爱人知悉的隐秘细节,也完全无损于这种真实性。我无法设想,两个富有个性的活生生的人之间的天长日久的情感生活会是一条没有任何暗流或支流、永远不起波澜的平坦河流,倘若这样,那肯定不是大自然中的河流,而只是人工修筑的水渠,倒反见其不真实了。

  当然,爱侣之间应该有基本的诚实和相当的透明度。但是,万事都有个限度。水至清无鱼,苛求绝对诚实反而会酿成不信任的氛围,甚至逼出欺骗和伪善。一种健全的爱侣关系的前提是互相尊重一方面基于爱和信任,另一方面基于对人性弱点的宽容。羞于追问相爱者难以启齿的小隐秘,乃是爱情中的自尊和教养。

    也许有人会问:宽容会不会助长人性弱点的恶性发展,以致毁坏爱的基本呢?我的回答是:凡是会被信任和宽容毁坏的,猜疑和苛求也决计挽求不了,那就让该毁掉的毁掉吧。说到底,会被信任和宽容毁坏的爱情本来就是脆弱的,相反,猜疑和苛求却可能毁坏最坚固的爱情。我们冒前一种险,却避免了后一种更坏的前途,毕竟是值得的。

  四

  喜新厌旧乃人之常情,但人情还有更深邃的一面,便是恋故怀旧。一个人不可能永远年轻,终有一天会发现,人生最值得珍惜的乃是那种历尽桑始终不渝的伴侣之情。在持久和谐的婚姻生活中,两个人的生命已经你中有我,我中有你,血肉相连一般的生长在一起了,共同拥有的无数细小珍贵的回忆犹如一份无价之宝,一份仅仅属于他们两人无法转让他人也无法传之子孙的奇特财产,说到底,你和谁共有这一份财产,你也就和谁共有了今生今世的命运。与之相比,最浪漫的风流韵事也只成了过眼烟云。

????

Number : 7364 

Title :帕瓦声蒂练声

作者 :

出处《读者》 : 总第 147期

Provenance :文化译丛

Date :

Nation :中国

Translator :白玉

  帕瓦罗蒂在自传中曾谈到他的音乐天赋从何而来的问题。他母亲说他继承了其父的嗓音,但他本人认为,他对音乐的理解和表达能力却是母亲的遗传。这位举世无双的男高音歌唱家回忆道:“我经常将自己关在房间里,用童声尽情地放声高歌,楼里的16户人家至少有14户出来向我大声喊着,让我立刻闭上嘴吧。”

????

Number : 7365 

Title :好想告诉你

作者 :吴娟瑜

出处《读者》 : 总第 147期

Provenance :经济日报

Date :

Nation :台湾

Translator :

  “亲爱的丈夫:

  刚才躺到你身边时,本来是有话要说的,可是看到你正在翻阅报纸,我想稍等一下再说吧!没想到才3分钟左右,我再转过身
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架