黑字印在权威的医学著作上，今天读来，仍让人想见施行时的残忍与峻烈。
病人一入院——就是那些阿片成瘾的人，他们似乎不能算作病人，只是一种生理上有缺陷的人。比如天生只有一条腿的人，除了他痛苦不堪，引起精神上的障碍时，可以称他为病人，在平常的岁月里，他适应了一条腿的日子，好好走路，好好活着，我们就不能叫他病人，只能叫残疾人。
阿片瘾的病人一住院，在24～48小时内，每半个小时，吃一次东莨菪碱，直到发生中毒。
是的。直到中毒。中毒的病人十分可怕，大喊大叫，狂躁不已。配合这种治疗的护士，都是身高体壮的汉子，他们把病人绑在床上，防止病人狂乱时的自伤或是他伤。
治疗中随时可能发生意外，医生护士严阵以待，和病人一同与死亡作斗争。呼吸衰竭的时候，要给山梗菜碱，循环衰竭的时候，要给毒毛旋花子素
斗争的实质，是要病人产生谵妄与昏迷。因为神智不清，病人不再能自由地表达意志，显不出对毒品的渴求，就把停止毒品后最艰难的一段时间熬过去
到了治疗的第三天，无论医生是多么喜欢让病人沉浸在昏迷之中，继续对抗毒品的惯性，但病人的生命已濒临危险的边缘。于是医生开始每隔一小时，给病人注射一支新药以消除魔力。病人在两种药物的角力中，茫然地煎熬在痛苦中。周身疼痛，精神极度不安，彻夜失眠。肌肉由于不断的痉挛，像灌了醋酸铅一样沉重。医生繁忙地施用溴化物、马钱子碱、水化氯醛以及种种想得出的手段，缓解病人的痛苦，但所有的病人依旧呻吟不止。
这样到了第十天，大约每十个病人当中，有一个因为不堪折磨而死去，大部分人熬过了最艰难的阶段，渐渐地平稳起来。
这种类乎原始的办法的理论根据，是认为吗啡类的物质，不单溶化在血液中，也已经深深地植人骨髓。
相近似的一种戒毒方法，是让病人产生剧烈的腹泻。连续一个星期给予病人强力泻油，直泻得天昏地暗日月无光，把黄绿色的胆汁从粪便直接排出来，医生们才认为大功告成。通过今天的研究，已经证明，吗啡类毒品主要是从尿中排泄。想从粪便中驱毒，其理论大厦是建筑在沙滩上的。
麻烦而危险的疗法，病人难以接受，许多人半路上中断了治疗。医生和护士也不堪重负，叫苦不迭，一家医院，一年只能接受大约130名病人的治疗。己是满负荷运转。对于庞大的等待戒毒群体来说，杯水车薪。
继续寻找。理论是实践的先行。正确的理论引导人们走向光明，错误的理论，要求人们用时间和生命偿付利息。聪明的班克罗夫特（BANCRori）先生，提出了一种怪诞的假说，他认为吗啡成瘾者的脑子，发生了某种匪夷所思的变化。吗啡似乎具有点石成金的作用，使瘾者脑干系统的蛋白质，改变性能，发生凝结……这段充满学术气味的话，十分拗口，简言之，就是吗啡让人们的脑子，凝成了僵硬的一坨。
这种说法很可怖，也很震惊。人们常常对自己能够思索的事物，表示怀疑。但对自己无法思索的事物，理应表示更大的怀疑的时候，却选择了信服。一个惊世骇俗的谬论，往往能在最短的时间内，风靡于世。
遵循这一理论，找到了具有溶解胶体作用的药物一一硫氰酸钠。
可惜的是，硫氰酸钠没能解除吗啡的戒断症状，却使成瘾者多了一种新的恶症一一中毒性精神病。
只好从复杂回归简单，有人提出了一个最朴素的治疗方法一一这就是睡觉。
一睡治百病。睡眠是短暂的神智丧失，是可以恢复的死亡。人们在睡眠中成长，在睡眠中康复。睡眠刚醒的孩子，个子都比夜晚躺下时要高。假如让阿片成瘾的病人，一直浸在深沉的睡眠中，睡上十天二十天，让所有剧烈的戒断痛苦，都隐匿在睡眠黑色的宽袍大袖下，一觉醒来，噩梦之后是早晨，天地岂不豁然开朗？
只是到哪里寻找这种溶解一切雷打不动的睡眠？它几乎不是睡眠，而是一个随心所欲的开关，操纵生命起承转合。
人们求救于镇静催眠药一一澳化物。
老态龙钟的药物，重新披挂上阵。病人每两个小时，需服下120格令的溴化物，直至堕入深深的睡眠。整个治疗大约持续20天，病人人事不省，犹如木乃伊。让人睡去不容易，让他醒来也不容易。要吸氧，加上强力的马钱子碱，病人才能昏昏然重返阳间。
在这个过程中，每个病人都要丢失20磅以上的体重。吸毒者都是些极瘦弱的人，每一丝肌肉，都弥足珍贵。最要命的是，每10个病人中就有2名，在酣睡里永远地打呼噜了。这是一条空中钢丝，有勇气从上面走过的病人，寥寥无几。吸毒还没吸死，倒让戒毒给戒死了。我们不戒了！病人恐惧地说。一种疗法，不论学术上多么令人神往，假若病人不接受，前景就风雨凄迷。
人们继续在迷宫中摸索。
当代胰岛素休克疗法的创始人沙克尔（SAKEU）氏，提出了戒断症状的内分泌学说。认为成瘾的病人，是体内若干内分泌系统，相继产生功能障碍。戒断症状的产生，就是神经内部的去甲肾上腺素过多，植物神经功能紊乱。具体疗法是每24小时内，注入80个单位的胰岛素，共8天。
这一段话的核心意思就是，使用胰岛素，使植物神经系统恢复平衡。可惜的是，胰岛素休克疗法，这个在某些领域大显身手的骄子，在戒毒上无功而返…
与其相类似的，还有电痉挛疗法。从1946年开始，以猛烈的电击，暂时切断人的大脑前额叶，使成瘾者感觉迟钝。还有人工冬眠的疗法。应用硫贲妥钠麻醉剂，使病人72小时连续麻醉。然后从病人的直肠灌人氯醛，让他进入冬眠状态。结果是，病人已经人事不知，但所有的戒断症状，依然顽固地在冬眠中显露峥嵘。有一种比较温和的疗法，把病人的血抽出来，然后再给病人注射进去。希望体内对吗啡产生抗体耐受性，产生免疫……等待他们的依然是失败。
上百年来，人类进行了无数试验，以对抗毒品，每当一种新学说展示辉煌羽翼时，人们都要试着用它来阐述吸毒的规律，指导戒毒的方向。每当一种新的药品问世，人们都摩拳擦掌，以为它能使吸毒者起死回生。
可是，人们在两条路上，都不约而同地走向失败。
播下的是龙种，收获的连跳蚤也不如。
人类又悲惨地回到了起点。不对了，时间是一条单向的孔道，它放你走过去，就疲惫地闭合了，让你再也回不来。
医生的工作引起了医学上的紊乱，而这种紊乱，又给医生们找来了更多的活。创造错误的人，甚至还受到尊重。
数百年间的禁毒，事实严峻如钱。吸毒的群体越来越庞大，吸毒者的年龄越来越小。毒品的强度越来越烈，经过不断的更新换代，纯度越来越高，品种越来越丰富多彩。吸毒的方式越来越向静脉注射发展，点点滴滴在心头，一分一毫不浪费。吸毒构成的犯罪率，越来越高。
这真是人类文明进程中，最大的自嘲。
当然也有片刻的骄傲。
人类取得禁毒的完全胜利，历史上只有一次，那就是解放初期的中国。忽啦啦红旗一举，一声禁烟令下，这百年翩跹的魔怪，就销声匿迹了。
这在政治上，是辉煌的果实，但在医学上，却没有提供更多的借鉴。它使用的是“自然骤停法”，几乎不加任何药物预防，在24～36小时内，撤除毒品。这对成瘾较轻、身体强壮的人来说，硬抗一段时间，也就挺过去了，但年老体弱重度成瘾的人员，风险就比较大了。国外也有这种方法，还起了一个特别的称呼，叫“冷火鸡”（cold turkey）。
本世纪50年代以后，随着科学不断进步，脱瘾治疗的新方法和新模式层出不穷，但我们依然没有看到决定性的曙光。
这就是历史与现状。
第二十节
潘岗出差回到家里，几件换洗衣服，卷在提箱里，没什么分量。从南方买了些当地的特产，也不甚多。交通这样方便，现在出差的人，真是没什么可带的。但你出了一趟门，总不能两手空空回来见老婆孩子，所以糖啊干果啊，还是买了一些。还买了两条丝中，一条贵些的，给妻子。一条处理品，给保姆范青稞。
现在，不是保姆巴结主人，改成主人巴结保姆了。潘岗自嘲。
三口之家，本没大多的家务事，保姆属奢侈品，按他们现在的收入，实在有些勉力为之。但含星身体不好，胃口很弱，每顿饭都得精心制作，不然就恹恹地看一眼，怎么哄也不吃。他上的小学，离家又很远，每天上下学，要穿过几条繁华的大马路。自打发生过一起撞死小孩子的事，每逢下学的钟点，校门口就挤满了接孩子的家长，人头攒动，成了一景。
潘岗经常出差，自然没法按时接送孩子。简方宁忙得脚丫打后脑勺，也担当不了这历史的重任，只得雇保姆，照顾孩子。
本来以为自己家的活不重，给的工钱也不少，找人不费事。真的找起来，才发觉艰艰。现在的年轻人，谁还有耐心侍候人？自己还巴望来个人侍候呢！上了岁数的人，又热土不离乡，没人出来挣那几个辛苦钱。
眼看小学开学，保姆还无着落，简方宁急得不行。一个邻居说，我老家有个寡嫂，说愿出来寻个事由。只是我丑话说在前头，她人可有些“勺”。
简方宁说，“勺”是怎么回事？
邻居说，“勺”是土话，就是有些脑子不够使。你要说她傻吧，也还没到那个分上，但不机灵。我估计，洗衣机、电饭堡这些家什，都学不会使……
潘岗说，那是弱智。这种人谁敢用？
简方宁说，会认路吗？
邻居说，认路没问题，甚至还是一绝，那年到我们这儿来，领着她逛商场，一时走散了。我们急得不行，都想到警察局报案了，她平平安安回来了，还带回一大包货物，说是比她老家的便宜，带回去可以做个小买卖。
潘岗插嘴说，有一种人就是这样，别的都不行，可有一样行，叫什么“白痴天才”。
邻居说，白痴肯定不是，天才就更不是了。二者之间吧。
简方宁道，潘岗你别打岔。会做饭吗？
邻居说，乡下人的饭，有什么会做不会做。熟了能吃就是。不过她做的油泼辣子是一绝，从小，我就爱吃她泼的辣子，别人都做不出她那个味。
潘岗说，从小？你这个寡嫂多大岁数了？老太婆了，可别在我家出个三长两短。
邻居说，其实比我也长不了几岁，就是过门早，现在有40了。
简方宁说，我看你嫂子不过是反应迟钝些，脑子没什么问题。这样吧，一时找不到合适的人，你就请她来一趟。雇不雇路费我们出。要是能行，就请她帮帮忙。要是她不愿意，再说也干不下来，就请她回去。你说行吗？
邻居说，简院长，太客气了。考虑得这样周到，我们没什么可说的，但愿她
能胜任你家的活，别白花了路费。
事后，潘岗直埋怨简方宁，这不是给家里请了个老年性痴呆吗？
简方宁翻他一眼说，那你倒是请个精明强干的少壮派来呀？我一天那么忙，哪有心思老缠在这事里？人来了再说。
范青梨来了以后，全不像邻居渲染得那么“勺”，白白胖胖，细皮嫩肉，除了动作慢一些，几乎没有什么活不能干。简方宁手把手地教了几次以后，燃气灶、洗衣机都使用自如。特别是她把西北饭精心烹制，去掉了强烈的辣味以后，居然大对含星的胃口。半月后，含星脸色也红润了。
至于认路，更是没的说。潘岗领她去了一次学校，回来时，她说，先生，您有什么事，就忙去吧。我从这边上斜插过去，就到了院长领我去过的菜场，顺便买些菜回去。
潘岗大惊道，你认得回去的路吗？
范青稞说，认得。潘岗表面上答应让她自己回去，暗中还是跟着她。毕竟是乡下人，万一走丢了，没法交待。没想到那女人像一匹老马，一步不差地回了家。
范青稞对简方宁一家也很满意，活不多人也简单。除了接送孩子，就是做点家常饭，一个星期才开一回洗衣机，平日里家中无人，看电视听广播，真是神仙过的日子。简方宁更是高兴，今后她可以毫无顾忌地在医院工作，干到夜里几点都行，再不必为孩子操心了。真是天道酬勤，好心有好报。
潘岗看看表，正是午后两点，在飞机上吃的午餐，现在还没消化，想马上找床板放平四肢，舒舒服服地打个吨。他刚想举手敲门，让范青稞来给他开，，自打家里有了保姆，潘岗就很少用门钥匙了。他每次敲门的时候，都有一种优越感，敲的声音也很大。他想让楼上楼下的人都听到，如今我们家也雇了佣人了，再不用自己拎着大包小包的，还需把东西搁在地上，或是干脆用牙咬着书包带，腾出一只手来掏钥匙，很艰难地自己开门。
虽说范青稞的工资，是他俩从牙缝里省出来的，每月付钱的时候，潘岗都在心里唏嘘，但敲门有人开，这就是享受幸福，进入小康的具体体现。
突然他的手，停在半空。因为事情办得顺利，他这次出差提前回来了，家里人都不知道。他取出钥匙，决定自己开门，看看保姆在家里干什么，没准正翻看他家的细软也说不定。虽说箱子里最值钱的衣物，就是当兵时发的皮大衣。
他轻手轻脚地进了门，连自己也好笑，仿佛一个真正的贼。
但他看到眼里的第一件东西，就让他笑不出来了。厅里的方桌上，摆着含星的书包。家是两室一厅的格局，他俩从部队回来，按转业军人特别照顾才分到手的，房子虽旧，也不错了。潘岗夫妻住一间，范青稞和含星住一间。因为厅比较大，日常的活动都在厅里，简方宁戏称这里为“联合国总部”。
含星的书包就在“联合国总部”放着。正是上学的时