推理小说宗师松本清张代表作砂器- 第31部分

　　第101节：第九章　摸　索（6）

　　〃怪热心的呢。是案件上的线索吗？〃
　　〃唔。不，没什么，只是想见一下。你不会讲哥哥是警察吧？〃
　　〃这种事怎么能说呢？我哥哥是便衣警察，一说大家都会吓得从屋子里逃出去的。〃
　　〃喂喂，不要这么说吧！即便如此，人还是蛮好的嘛！〃
　　〃话是不错。不过，不了解的人一听到哥哥的职业，都会觉得怕怕的呢！〃
　　〃好了，不说了。还是把那位女招待叫来吧。就说请她来喝喝茶，该不会拒绝吧。还没上班吧？〃
　　〃嗯，才两点钟，估计在洗衣服什么的。一般都是五点钟左右才到银座去上班呢。〃
　　〃来的刚好。我看着铁壶那边好了。〃
　　像被今西硬给推走似的，妹妹从房间里出去了。
　　今西还真是有一点点紧张，他两次变换了位置。
　　不一会儿走廊里就传来了两个人声音。
　　〃哥哥，给您带来了。〃妹妹身后跟着一位身穿淡黄色毛衣的年轻女子。
　　〃来，请坐。〃今西尽量做出和蔼可亲的样子招呼道。
　　〃这是我哥哥，好些日子没来过了，刚好正要上茶呢。〃
　　〃对不起，〃年轻女子老老实实地进来，并且致意道，〃平时承蒙您的照顾。〃
　　〃快，请坐。是我给妹妹添麻烦了。〃今西含笑的目光一直在仔细观察女招待的表情。
　　〃您工作很忙吧？〃今西笑着问道。
　　〃不，不太忙。〃女招待长得很可爱，二十四五岁的样子，还露出一股稚气。
　　〃很辛苦呢。马上要上班了吧？〃
　　〃嗯，再过一会儿就要走了。〃
　　〃夜里下班晚了，很辛苦啊。〃
　　〃嗯，不过已经习惯了。〃
　　〃您原来住在什么地方？〃
　　〃这个……〃惠美子犹豫了一下，刚要说出口，又急忙思索了一下，〃这个……反正总是搬来搬去的。〃
　　〃可以理解。还是要考虑去银座上班嘛。最后一处不方便吗？〃
　　〃这个……当时是在麻布那边。〃
　　〃麻布啊？那不错的，离银座也近……〃
　　〃不过，租的公寓出了点事，转让出去了，因此才搬到这边来的。从这里坐电车也用不了多少时间，比想象的还方便。〃
　　〃就是嘛！〃妹妹从一旁插了进来。
　　〃提到川口，都觉得挺远似的，其实反倒比郊区要近许多呢！坐电车到市中心才三十分钟。〃
　　〃可是，〃今西一边喝茶一边若无其事地继续问道，〃恐怕也有赶不上末班车的时候吧？〃
　　〃很少。老板娘也知道我住在这边，总是尽量让我早点回来，好赶上末班车。〃
　　〃原来是这样。可是，碰上被醉醺醺的客人缠住，就麻烦了吧？〃
　　〃对，也有这种情况。不过，伙伴们会不动声色地把我替换下来。〃
　　〃是吗？最近店里的客人表现还可以吧？〃
　　〃我们店里来的客人一般都是比较规矩的，省去了不少麻烦。〃
　　〃具体情况不大了解，我从来没去过那样的地方，也出不起钱。〃今西满脸苦笑地说，〃听说，近来酒吧和夜总会只欢迎公司的上班族，是吗？〃
　　〃不。只是这种客人手头都很宽裕，所以很受老板们欢迎。一般客人挂账多，收款也很费劲。这都要靠各自负责的女招待去努力的。〃
　　〃这样啊。经常要陪客人喝酒，或是聊一些无聊的话题，相当不好应付呀！〃说到这里今西又转了话题，〃顺便问一句，您喜欢音乐吗？〃
　　〃音乐？〃听到这话，惠美子有些吃惊，〃不，说不上喜欢，我其实并不太懂。要说喜欢，也只是爵士乐一类。〃惠美子吃惊，是因为像今西这样的男人竟突然提起了音乐的事。
　　〃是吗？其实，我对音乐一无所知。不过，听说最近出现了很多新音乐。您知道有一种电子合成音乐吗？〃
　　〃听说过。〃惠美子马上就作了回答，两眼刹那间亮了一下。
　　〃那是什么音乐？〃
　　〃不太懂。〃惠美子顿时露出为难的神色，〃我只知道名字。〃
　　〃噢，您和我一样。不，其实我昨天偶然看报纸才接触到这个词的。像我们这种水平的人，面对一个接一个不断涌现的看不懂的片假名文字，简直都要晕头转向了。当时我刚好有点时间，带着什么是电子合成音乐的疑问看了一下，原来是一篇评论文章。文章写得很深奥，不过要表达的意思好像蛮有格调的。〃

　　第102节：第九章　摸　索（7）

　　〃啊，那篇文章是关川先生写的。〃惠美子一下子神采焕发，大声说道，〃我也读过那篇文章。〃
　　〃怎么，您也读过？〃今西好像很意外，〃这太令人吃惊了。您能充分理解么？〃
　　〃不，我也不懂，因为太难了。但是关川先生写的东西一般我都会看。〃
　　〃嗬，这么说是出于私人感情了？〃
　　惠美子的目光有些困惑，回答还颇费了点时间。〃不是，只是他偶尔到店里来一下，才认识的。〃
　　〃是吗？不过，关川先生我也认识呢！〃
　　〃啊？〃惠美子满脸吃惊的样子，〃您怎么认识的？〃
　　〃哪里，我们个人之间没有任何关系。既没有讲过话，对方恐怕也根本不知道有我这么个人。可是，我却在一个偶然的机会见过关川先生，有一次到秋田去，在火车站碰见的。当时还不只关川先生一个人，很多朋友跟他在一起。不过，对于在旅行途中碰上的人，许久以后还会特别亲切的。〃
　　〃原来如此！〃惠美子的眼神里一下子对今西涌出了好感。
　　〃还是年轻人好哇！〃今西说道，好像还在回忆当时的情景，〃那一次有四五个人，好像说是去参观火箭刚回来，都是意气风发的样子。〃
　　〃是吗？〃惠美子目光闪闪地听着。
　　〃其中一位是关川先生。不过，我并不认识，而同行的伙伴很熟悉，他告诉我的。那以后也经常见到报纸上登出他的照片。每次见到都很有感情呢！由于这些原因，报纸上的那篇评论文章，尽管不大懂，但我还是拜读了。〃
　　〃真的吗？〃惠美子轻轻地舒了一口气。
　　〃关川先生怎么样？听说常常光顾贵店的。〃
　　〃是一位非常稳重的先生。〃惠美子用陶醉的语调说道，〃说起来，那位先生跟其他客人是不能相提并论的。既沉稳安静，又会让我们学到很多很多的东西。〃
　　〃你们店里真是来了大好人啦。〃今西说道，〃您跟关川先生很亲近吗？〃
　　〃不，〃这一次惠美子的脸上露出了一丝狼狈，〃我认识他，只是因为他是我们店里的客人。〃
　　〃是吗？我们实在搞不大明白，那样有名的艺术家，他平时该是什么样子呢？整天就是看看书，思考思考问题吗？〃
　　〃也许。反正从事那样的工作，学习是最重要的啦。〃
　　〃是啊。我是个外行，没什么知识，可一旦要当评论家，不仅仅是音乐，别的方面恐怕也得被迫去涉及吧？〃
　　〃哎呀，那可就多了。特别是关川先生，原本是从文艺批评做起来的。不过，那位先生多才多艺，不仅是文学，在绘画、音乐，还有社会批评方面也能做很多事情。怎么说呢？就是领域很广的意思。〃
　　〃不错，尽管年轻，却非常勤奋。〃今西深感佩服。
　　〃没有什么好东西……〃妹妹拿来了刚上市的蜜橘。
　　〃哎呀，该差不多了吧？〃惠美子连忙看了一下手表，〃我也该赶紧收拾收拾，到时间了。〃
　　〃哎呀，还早呢。〃
　　〃好吧。〃惠美子还是被劝着拿起一个蜜橘，〃这蜜橘很好吃。〃她边吃边夸赞。
　　谈话仍在继续，然而不再涉及关川。
　　〃谢谢您这么好吃的东西。〃惠美子恭恭敬敬地道过谢，然后起身离去。今西一直望着她的背影。
　　〃喂。〃今西叫了妹妹一声，〃真是个相当不错的女招待啊。〃
　　〃是不错。〃妹妹坐到今西的旁边，〃这女孩子可老实了，真想不到会是银座酒吧的女招待。〃
　　〃是啊。她对关川相当有好感呢！〃
　　〃是啊，我也有这种感觉。〃
　　〃口口声声说是店里常来的客人，可好像并不那么简单。〃
　　〃哎呀，会吗？〃
　　〃你没发现吗？〃
　　〃什么？〃
　　〃那位女招待，她怀孕了！〃
　　〃啊？〃妹妹吃惊地反过来望着哥哥的面孔。
　　〃我感觉是，难道不对吗？〃
　　妹妹一下子说不出话来，只是发呆一般望着哥哥。
　　〃哥哥，〃妹妹轻轻叹了一口气说，〃看得很准，尽管您是个男人。〃
　　〃果然不错吧？〃
　　〃尽管她从没说过，我也早就想到。〃
　　〃是吗？〃

　　第103节：第九章　摸　索（8）

　　〃哥哥怎么看出来的？〃
　　〃只是感觉。她那张脸蛋虽然是第一次见到，但表情却有点僵硬。我想，她的长相平时应该是更温柔可爱吧？而且，把蜜橘全都吃了。我怕酸没敢吃。〃
　　〃是呀，蜜橘现在还不是很甜呢。〃
　　〃你也注意到什么了吧？〃
　　〃是的。她有一次好像在自己屋子里呕吐，以为是吃了什么东西食物中毒了，后来也显得有点不正常。〃
　　〃是吗？〃
　　〃哥哥，您说，究竟是谁的孩子呢？反正她干的那种生意，会不会是店里客人的种子呢？〃
　　〃难说。〃今西一面吸烟一面沉思。
　　〃那个关川先生会不会有嫌疑？〃妹妹说。
　　〃这种事咱们怎么知道！〃哥哥略带责备地说，〃不该说的事少说！〃
　　〃是，不过只是在这儿说说嘛。〃
　　又过了一会儿，房门外响起了轻轻的敲门声。
　　方才成为话题的惠美子换上了外出的衣服，正跪坐在走廊里。
　　〃那么，我去上班了，失礼了。〃这是在向今西致意。
　　〃哪里，实在不敢当。〃今西端端正正地重新坐好，〃您辛苦了。〃
　　〃路上多加小心。〃妹妹加了一句。
　　目送惠美子的妹妹朝哥哥转过头来，〃也许是带着这种目光去打量的缘故，还真像是有那么回事哪！〃
　　四
　　和贺英良的家在田园调布，那里原是二战前的建筑，大约两年前才买下来，不算太宽敞，当然，内部按他的意思进行了改造。从外面看有点陈旧，与附近那些豪宅大院相比，显得有些寒酸。
　　身穿得体的米色西服套装的田所佐知子按过门铃后，立即出来了一位五十岁左右帮忙料理家务的妇女。
　　〃欢迎光临。〃中年妇女十分恭敬地低头致意。
　　〃你好。〃佐知子随随便便地打了声招呼，问：〃英良先生在吗？〃
　　〃在，请。〃
　　从陈旧的大门走进去，紧接着是走廊，然后是增建的另外一栋房子。虽说是另外一栋，面积不过十六七平方米，外面却是混凝土墙壁，窗子很小。
　　帮忙料理家务的妇女走到那里前，先按响了内部对讲机。〃田所小姐来了。〃
　　有声音反馈回来：〃带到这边来吧！〃
　　走廊的尽头是这栋房子的门，料理家务的妇女轻轻敲了敲门，然后把门打开，自己并不进去，退回到佐知子身边，说了声：〃请。〃将客人让了进去。
　　佐知子进到里边，这里是和贺英良的工作间，跟普通房间一样有桌子和书架，不同的是，被隔出一半的对面一侧摆放着机械类的东西，就跟广播电台的录音室一样，乱七八糟地堆放着各种各样的器材。
　　和贺英良正坐在这些器材的前面摆弄录音机。
　　〃欢迎。〃和贺停下手中的工作，站起身来，毛衣领口处露出新款的方格衬衣，那是前些日子佐知子专门挑选的礼物。
　　〃您好！〃
　　有三四把很时兴的椅子，放在隔间的外面，还放着一张简单的台桌，摆的样子近似录音的谈话间。
　　〃正在工作吧？〃
　　〃不，没关系。〃和贺走近佐知子，立即抱住她的肩头。
　　佐知子仰起脸，长时间地接受未婚夫的亲吻。
　　根本听不到外面的声音，这间屋子是制造声音的特殊工作间，整个墙壁都装上了隔音设备。
　　〃您正工作的时候前来打扰，不碍事吧？〃她从小手提包里拿出手绢，边替男人擦掉唇上的口红边说。
　　〃哪里，我正想休息一下呢！来，请坐。〃
　　椅子和台桌都有时髦的图案，尽管外表很不起眼，但室内装修却很豪华。
　　佐知子将一支烟叼到嘴上，和贺敏捷地按响了打火机。
　　〃如果不影响您工作，我们一块儿出去走走吧？〃
　　〃没问题，有什么事吗？〃
　　〃爸爸这会儿正在霁风园，说要请客，再过三十分钟要好好款待我们一次。〃
　　〃哎呀，太感谢啦！〃和贺脸上露出了微笑，〃请客的话，去哪儿都行啊。〃
　　〃太好了。〃
　　〃现在几点？〃
　　〃四点整。还有约会吗？〃
　　〃不，我在考虑请客之后的安排。我们好久没跳舞了，要去吗？〃

　　第104节：第九章　摸　索（9）

　　〃真的是好久了呢。〃
　　〃稍等一下。我把下面这段录完。〃和贺返回到录音机旁。
　　〃什么呀？〃
　　〃把刚才试着合成的重录一遍。才一小部分，要听吗？〃
　　〃嗯。这次的主题是什么？〃
　　〃人的生命观，我想推出这样一部作品。需要具有一定的音量，现在试着把这些音合到一起。例如，大批人群在高峰时间拥向国营电车时的声音，强风的呼啸声，还有工厂的轰鸣声，这种声音不是由机械发出来的，而是紧挨着工厂的厂房挖一个深坑，把麦克风放到里面连机器振动的声音一块录下来，把声音分解和组合，再确定一个曲子。不知道是否成功，还是请你先来听一下吧？〃
　　录音带转动起来。
　　首先传出的是一种异样的声音。既像是金属，又像是从腹部发出的低沉声。不使用管弦乐器这种历来的中介物，创造出一种新的音符，这就是作曲家和贺的主张。传进耳朵里的，没有普通人所能感受到的那种旋律和感官上的美。各式各样乱七八糟的声音借助于机械操作，有慢拍、快拍、强拍、弱拍、长拍和短拍，花样繁多，起伏不定地传送出来。这里没有一般欣赏音乐时的那种陶醉，音响毫无节奏且又晦涩难懂，似乎意有所指地对听众的感官产生刺激。
　　〃感觉如何？〃和贺背对着宛若工程师研究室般的器材，一直注视着佐知子。
　　她始终入迷地听着，此刻大加称赞：〃太棒了！我看，肯定会成为优秀作品！〃
　　和贺换上做工精良的灰色西装，跟佐知子并肩来到大