“老爹”理解地看着她。
“当然，”他说，“你只是从旅馆的角度来考虑这个问题。很自然。”
“我得知，”坎贝尔警督再次查看了一下他的记录说，“卡农·彭尼神父于
十九日星期四的晚上六点半离开这儿。他随身带着个过夜用的小旅行袋，坐着出
租车离开这儿，还让门卫告诉司机到‘雅典娜神庙’俱乐部。”
戈林奇小姐点点头。
“对，他是在‘雅典娜神庙’俱乐部吃的饭——西蒙斯副主教告诉我那是人
们最后见到他的地方。”
当她把最后看到卡农先生的责任从伯特伦旅馆转移到“雅典娜神庙”俱乐部
上时，她的语气非常肯定。
“嗯，把事实都弄清楚真不错，”“老爹”用低沉的嗓音轻声说道，“我们
现在已经弄清楚了。他带着他的蓝色小B·O·A·C（英国海外航空公司）手提袋
走的——不管他带了些什么——那的确是个蓝色B·O·A·C手提袋，对吗？他出
发后就没回来，事情就是这样。”
“那你看，我真的帮不了你们什么忙。”戈林奇小姐说，她打算站起来回去
工作。
“看起来你是不能帮助我们，”“老爹”说，“但是别的什么人也许能。”
他补充说道。
“别的人？”
“当然啦，是的，”“老爹”说，“也许一位职员。”
“我并不认为会有任何人知道任何情况，否则他们肯定已经向我报告了。”
“嗯，也许，他们可能这样做了，也可能没这样做。我的意思是，如果他们
清楚地知道什么情况的话，他们肯定就告诉你了。但是我想得更多的是他可能说
的什么事情。”
“什么样的事情？”戈林奇小姐说，她看上去有些困惑。
“哦，只是些可能给我们提供些线索的偶然说出的话。比方说‘我今晚打算
去见一位老朋友，自从我们那次在阿利桑那州见面后我就再也没见过他。’诸如
此类的话。或者说，‘我下周打算去我侄女那儿呆上一星期，她女儿要举行坚信
礼。’要知道，对心不在焉的人而言，这样的线索会很有帮助。它们表明这人的
脑海里在想些什么。事情可能是这样的，他在‘雅典娜神庙’吃完晚饭后，坐进
出租车，然后想‘现在我去哪儿？’于是便到了——比方说，他脑海里的坚信礼
——他想他是要去那儿的。”
“噢，我明白你的意思了，”戈林奇小姐怀疑地说，“这看起来不大可能。”
“哦，人的运气是不能预知的。”“老爹”愉快地说，“而且，这儿还有些
客人。我估计卡农·彭尼神父认识他们中的一些人，因为他来这儿比较频繁。”
“哦，是的，”戈林奇小姐说，“让我想一想。我曾看到他与——对，塞利
纳·哈茨夫人交谈。另外还有诺威奇的主教。我想他们是老朋友。他们曾一起在
牛津呆过。还有詹姆森太太和她的女儿们，他们是同乡。哦，是的，很多很多
人。”
“要知道，”“老爹”说，“他可能与他们中的一个谈过话。他可能只是提
及一些无关紧要的事，这些事却会给我们一点线索。现在仍住在这儿的人里还有
对卡农先生比较了解的吗？”
戈林奇小姐皱着眉头想了想。
“嗯，我想拉德利将军还在这儿。还有一位来自乡下的老妇人——她告诉
我，她还是个姑娘的时候曾在这儿住过。让我想想，我一时想不起她的名字，但
我能给你找出来。哦，对了，马普尔小姐，这就是她的名字。我想她认识他。”
“嗯，我们可以从这两人着手。另外，我想还有一位女服务员。”
“哦，是的，”戈林奇小姐说，“但沃德尔警佐已经问过她了。”
“我知道。但也许不是从这个角度。在他的餐桌旁服务的侍者怎么样？或者
领班？”
“当然，那是亨利。”戈林奇小姐说。
“谁是亨利？”“老爹”问。
戈林奇小姐看上去几乎震惊了。对她来说，还有谁不认识亨利简直是不可能
的事。
“亨利不知道在这儿干了多少年，”她说，“你进来的时候肯定注意到他为
顾客上茶点。”
“像个名人，”戴维说，“我记得是注意到了他。”
“我不知道没有了亨利我们该怎么办，”戈林奇小姐动情地说，“他真是太
了不起了。要知道，他给这地方定下基调。”
“也许他会愿意为我上茶点的，”总警督戴维说，“松饼，我看到他那儿
有。我想再吃一顿好的松饼。”
“如果你喜欢，当然可以。”戈林奇小姐相当冷淡地说，“要我为你们在休
息大厅里要两份茶吗？”她转向坎贝尔警督接着说。
“那……”警督的话刚一开头，门突然开了，汉弗莱斯先生像幽灵一样地出
现了。
他看上去有些吃惊，接着狐疑地看着戈林奇小姐。戈林奇小姐作了解释。
“这两位先生是从苏格兰场来的，汉弗莱斯先生。”她说。
“坎贝尔警督。”坎贝尔说。
“哦，是的。对了，我想你们肯定是，”汉弗莱斯先生说，“为了卡农·彭
尼神父的事来的吧？非常不同寻常的事情。我希望他没发生什么意外，可怜的老
伙计。”
“我也是的，”戈林奇小姐说，“这么一位受人尊敬的老人。”
“一个守旧派。”汉弗莱斯先生赞同地说道。
“看来你们这儿有相当多的守旧派。”总警督戴维发表评论。
“我想我们是有，我想我们是有，”汉弗莱斯先生说，“是的，在许多方面
我们真的算是个幸存者。”
“要知道，我们有自己的常客。”戈林奇小姐说，她的口气十分自豪，“相
同的人年复一年地回到这儿来。我们有许多美国人。波士顿人和华盛顿人。非常
文静，有教养。”
“他们喜欢我们这儿的英国气氛。”汉弗莱斯先生笑笑说，露出他那白花花
的牙齿。
“老爹”若有所思地看着他。坎贝尔警督说道：
“你非常确信这儿没收到卡农先生的口信吗？我的意思是，可能有人接到了
却忘了写下来或者是忘了传下去。”
“电话口信总是被非常仔细地记录下来，”戈林奇小姐冷冰冰地说，“我不
能想像这种情况是可能的，竟然有口信没有传到我手上或者转给合适的值班人。”
她瞪眼看着他。
看上去坎贝尔警督给吓了一跳。
“要知道，实际上我们以前已经回答了这些问题，”汉弗莱斯先生说，也冷
冰冰地，“我们把所了解的情况都告诉给了你的警佐——我一时想不起他的名字
来。”
“老爹”动了动身子，以一种拉家常的方式说：
“嗯，要知道，看起来情况已开始变得愈发严重了。看起来这不仅仅是心不
在焉。所以，我想，我们最好能和你们开始提到的两个人谈上一两句——拉德利
将军和马普尔小姐。”
“你们想让我——给安排一次与他们的面谈吗？”汉弗莱斯先生看上去颇为
不悦，“拉德利将军的耳朵很不好使。”
“我觉得没有必要把这弄得太正式，”总警督戴维说，“我们不想让人们不
安。你们尽可以放心地把这留给我们来办。只要指出那两个你们提到的人就可以
了。要知道，这只是一次偶然的机会而已，万一卡农·彭尼神父提及他的某个计
划，或者他打算在卢塞恩会见的某个人，或者谁将和他一起去卢塞恩。不管怎么
说，这值得一试。”
看上去汉弗莱斯先生的情绪稍有放松。
“没别的我们能为你们做的事情了吗？”他问道，“我能肯定，你们知道我
们希望在任何方面帮助你们，只要你们真能理解我们对任何新闻报道的感受。”
“非常理解。”坎贝尔警督说。
“另外我还要和那女客房服务员谈谈。”“老爹”说。
“当然可以，如果你愿意的话。我很怀疑她是否能够告诉你些什么。”
“很可能不会。但可能有些细节——卡农先生对一封信或一次约会所发表的
看法。谁也不知道。”
汉弗莱斯先生瞥了一眼他的手表。
“她六点才上班，”他说，“三楼。也许，在这段时间里，你们先喝点茶怎
么样？”
“很好。”“老爹”马上说。
他们一起离开办公室。
戈林奇小姐说：“拉德利将军会在吸烟室里，那条通道的左手边第一间屋
子。他会坐在火炉旁看泰晤士报，我想，”她谨慎地加上一句，“他可能在睡
觉，你真的不想让我……”
“不用，不用，我会见机行事的。”“老爹”说，“另外一人呢——那位老
妇人？”
“她正坐在那边，壁炉旁。”戈林奇小姐说。
“那个长着毛茸茸的白发正在编织的人？”“老爹”看了看，说道。“简直
像是在舞台上，不是吗？大众化的姨姥姥。”
“如今的姨姥姥都不太像那样了，”戈林奇小姐说，“连祖母、曾祖母都不
是那样了，要是谈到她们的话。昨天我们这儿来了一个巴洛候爵夫人，她是个曾
祖母。老实说，当她进来的时候我还不知道是她。刚从巴黎回来。她的脸上涂着
厚厚的一层胭脂和白粉，像是戴着面具，头发染成淡银灰色，我觉得那简直就是
个假人，但看上去倒是不错。”
“嗯，”“老爹”说，“就我自己而言，我更喜欢那种老式的。嗯，谢谢
你，夫人。”他向坎贝尔扭过头去，“我处理这件事，好吗，长官？我知道你有
一个重要的约会。”
“好的，”坎贝尔说，他领会了他的意思，“我觉得不会有太大的收获，但
值得一试。”
汉弗莱斯先生向他的密室走去，一边说：
“戈林奇小姐——请过来一下，就一会儿。”
戈林奇小姐跟着他进去然后关上门。
汉弗莱斯在屋里走过来又走过去。他严厉地问道：
“他们为什么要见罗丝？该问的沃德尔都问过了。”
“我想只是例行公事而已。”戈林奇小姐满腹狐疑地说。
“你最好先跟她交待一下。”
戈林奇小姐看上去有点吃惊。
“但是，坎贝尔警督肯定……”
“嗯，我并不担心坎贝尔。是另外那个人，你知道他是谁吗？”
“我想他没说出自己的名字。我估计是个警佐，但看上去倒像个乡巴佬。”
“像乡巴佬？鬼才信呢。”汉弗莱斯先生说，再也顾不上自己的风度。“那
是总警督戴维，简直就是只老狐狸。警察局的人对他评价颇高。我倒想知道他在
这儿干什么，伸着鼻子嗅来嗅去的，还装成一个和蔼慈祥的乡下佬。我很不喜欢
这样。”
“你不可以为……”
“我不知道该怎么以为，但我告诉你我不喜欢这样。除罗丝之外，他向你要
求见其他什么人吗？”
“我想他打算和亨利谈谈。”
汉弗莱斯先生大笑了起来。戈林奇小姐也笑了。
“我们用不着担心亨利。”
“不用，根本用不着。”
“还有认识卡农·彭尼神父的客人？”
汉弗莱斯先生又笑了。
“我希望他和老拉德利交谈愉快。他将不得不喊破嗓子而不会得到任何有价
值的东西。欢迎他去找拉德利和那只可笑的老母鸡，马普尔小姐。不管怎么样，
我不怎么喜欢他在这儿嗅来嗅去的……”
上一章 下一章 回首页