八堆结婚的第二天，一大清早就给我来了个电话，让我跟他一块儿去门头沟看个朋友。
“嘿！没人说你重色轻友呀，新婚燕尔，哪能扔下新娘子不管呀！”
“你丫别拿我开涮！我真有急事！”八堆的语气挺严肃，真不知出了什么大事。
汽车沿着盘山公路跑了一个多钟头，来到门头沟的一个小山村村口。我们下了车，沿着窄窄的山路徒步走了近半个钟头，来到一家破旧的农户门前。八堆朝院里喊了好几声都没人应，我们走进院子，破土坯盖的北房里没人，我们又进了驴棚旁边的一间小西屋，里边黑乎乎的什么也看不清。我适应了好一会儿，才看见有个二十多岁的女孩儿睡在一张用门板搭的铺上，铺旁边堆满了箩筐、水桶、铁锨、锄头之类的家什，床头的一个破木头箱子上，放着两只破碗，一只碗里放着啃过的馒头和咸菜，另一只碗里盛着半碗水。
听见有人进屋，那女孩儿费了老大的力气坐了起来，瞪着眼睛看着我们。
八堆走到床边，欠着身子，凑近了问她：“枣枝儿，你还认识我吗？我是八堆。”
那个叫枣枝儿的女孩儿愣愣地朝八堆看，忽然眼睛一亮，翕动着嘴唇，含糊不清地吐出了一个字：“哥……”
八堆放下从城里带来的几袋奶粉，揉着眼睛走了出来。我们坐在院里的柴禾堆上，八堆吸溜着鼻子半天没吭声，然后点起了一支烟，对我说：“我这辈子总共掉过三回眼泪，一回是我爸死的时候，第二回是我初中毕业，我妈流着眼泪对我说：‘袁啸，报个技校吧，咱们家穷，供不起你上大学。’再有，就是这回。”
“她是你什么人？怎么管你叫哥？”我问。
八堆长叹了口气说：“说来话长呀。”
我都三十多了还娶不上媳妇，我妈都快急疯了，那年有人给我说了个乡下丫头，十九岁，就是她，枣枝儿。她们家挺急茬儿，我还没吐口同意见面，他们就把人送来了，说先让她在城里头住几天，要是乐意就结婚，不乐意也没关系。
那时候枣枝儿可不像现在这模样儿，白白净净的，一笑还有两酒窝。她小时候发烧，吃凉药吃多了，有点缺心眼儿。不过倒也能干点简单的家务活儿，你让她干什么她就干什么，你不支使她，她就坐在小板凳上看电视，一声不吭，一坐就是大半天儿。
我妈劝我说，如今城里的女孩子，一个个都打扮得像个小妖精，腆着胸脯，撅着屁股，露着肚脐儿，你敢要吗？再说也没人看得上你。枣枝儿虽然有点毛病，可准能一心一意跟着你过日子。
我妈说得对，我们家这么穷，谁愿意跟着我活受罪？可是不管怎么说，我也算五官端正，聪明过人吧？非让我娶个傻丫头，我心里委屈，再说，就算我能捏着鼻子跟她过，也不能不为人类的下一代考虑。万一再生个傻儿子，岂不是给社会制造伪劣产品么？
我妈千方百计地想把生米煮成熟饭，眼看着半个多月过去了，我对枣枝儿还是爱答不理。我妈想出了绝招儿，一到晚上，就硬把我和枣枝儿关在屋里，锁上门，她自个儿满世界地瞎溜达去。
怎么说我也是个三十多岁的大男人，她再傻，也是个白白净净的大闺女，我越是提防着不能中我妈的奸计，越是浑身燥热。有一天我把她的衣裳都脱了，可只要一碰她，她就连踢带打地傻笑个没完。她一笑，我就完了，觉着我和我妈都在犯罪。
那些日子里，我都快把自己折腾死了，像只烤鸭，放在炉里烤上一阵，又拿出来晾，晾凉了，再放进炉里。这么凉了热，热了又凉地折腾几个来回，就什么事也干不成了，结果还得自己把自己解决了。
那天晚上，我妈又要锁门，我给我妈跪下了，我跟我妈说，您就别难为您儿子了，只当我也跟我爸爸一样壮烈了，行不行？我妈听了这话，大哭了一场，第二天就带了两千块钱，把枣枝儿送回乡下。一点不亏心地说，枣枝儿回去的时候和来的时候一样，还是个黄花大闺女。
这事本来早就了结了，没想到昨天我结婚的时候，给我和枣枝儿当介绍人的那个亲戚也来了。我悄悄问起了枣枝儿，开始他还支支吾吾地不肯说，后来才告诉我，枣枝儿惨了，那次被我妈送回去之后，村里头就嚷嚷开了，硬说她是让婆家给休了，从此就再也没人登门提亲。去年秋天，枣枝儿的妈死了，他爹一天到晚喝闷酒，根本就没心思管她，结果她一个人跑到山里去拣核桃，从山坡上摔了下去，摔断了腿，没钱治就成了这样。
又是一本难念的经。
“那你打算怎么办？”我问。
八堆又点上一支烟说：“我早就听人说过，这男人女人之间的事，向来都是前世结冤，今世结缘，我欠枣枝儿的。”
“那你……”
“刚才我站在枣枝儿面前，心里难受极了，觉着自个儿他妈的不是男人，毁了人家的名声，害得人家嫁不出去，如今又落到这样的地步……”
我理解八堆的心情，但以他的经济基础，以他的住房条件，以他刚刚新婚一天多的现状，他能怎么办呢？
“我想……我不能让她就这么等死，我得接她进城，给她治病。”
“这年头，雷锋着实不多了。不过，这可不是十天八天的事，你想好了吗？”
“想好了，如果治不好，我就养她一辈子。”
八堆准是疯了！一个人溺水了，八堆要去救，人命关天，我不能拦他。可他明摆着不会水，一跳下去，没准就得跟着淹死。
“钱呢？后院呢？”我问。
“不想那么多了，走一步说一步，我相信总能感动上帝。”
回来的路上，八堆一直很沉闷，为了给他解心宽，我说：“多往好的地方想想吧，咱们给她治好了腿，再替她登个征婚启事，万一能找个有钱的傻哥们儿，不就皆大欢喜了吗？”
八堆果然大笑起来说：“除非那傻哥们儿就是你呀！”
八堆说到做到，没出三天，就把枣枝儿接进城来，送进了积水潭医院。
第一个被八堆感动的上帝就是我，我从自己数目不多的积蓄里，贡献出五千块。八堆说：“你小子够哥们儿，不过这钱我早晚会如数奉还，我可不想让你下辈子到处追着我讨债！”
第二部分重逢时离你更远（5）
几天来一直没有舅舅的消息，他的手机一直关着，家里的电话也没人接听。母亲一天比一天焦急，一个劲地问我会不会出什么意外？要不要报案？
我和八堆从门头沟回来的那天晚上，冯彩云给我打来电话。
“颜卓文在不在？” 冯彩云气壮如牛。
“我正要问你，你把他弄到哪儿去了？”
“放屁！你告诉他，他现在爱干什么就干什么，爱上哪儿就上哪儿！就算得了艾滋病，明天就死，都跟我没关系。他不是想离婚吗？容易，让他准备好五十万，老娘立马就给他签字！” 说完“叭”地挂上电话。
我放下电话没多一会儿，舅舅来了。
他先告诉我说，那个直肠癌病人手术的事有着落了，他的一个朋友已经替辛杰在郊区的一家县医院安排好了床位，手术由舅舅和我去做，粗略地估算下来，有七八千块钱也就够了。
我当即就打电话通知了康小妮。
后来，舅舅主动解释了冯彩云大闹除夕的事。
除夕那天下午，舅舅当年的兵团战友专程从上海来看他。舅舅说：“她就是我头一个女朋友，名叫陆可宜。当年黑龙江建设兵团是军事化管理，生活很紧张，那段恋情里没有什么风花雪月，但那种心心相印的感觉，这辈子都不可能再重复了。”
知青返城的时候，他们本来有机会一起回北京，但陆可宜对舅舅说：“我父母都是风烛残年的人了，在这个世界上的日子已经不多，而我们还年轻，来日方长，终会有团聚的一天。”舅舅低头不语。陆可宜长叹了一声说：“我从来没告诉过你，这两位老人不是我的亲生父母，我是个孤儿，他们在我三岁的时候领养了我。正因为这样，我才必须回到他们的身边去。”就这样，他们一个回了上海，一个回了北京，从此开始了天南地北的两地思念。
恢复高考的第二年，舅舅考上了北京医学院，陆可宜进了上海一家集体所有制的制衣厂做缝纫女工。他们相约，等舅舅毕了业就结婚。
五年的大学生活结束之后，舅舅兴冲冲地去上海看望久别的未婚妻。他按着地址，找到了提篮桥附近的一处棚户区，他简直不可想象已经八十年代了，繁华的大上海竟然还有这么破旧狭小的一隅。
那时候，陆可宜的老父亲身患中风，卧床不起，大小便都不能自理。她的母亲是一个瘦小的退休女工，每天就在这么小的空间里忙里忙外，服侍病人。小小的房间里，床占了一半的面积，床上搭建着二层小阁楼，靠一条又窄又陡的扶梯爬上爬下，这就是陆可宜睡觉的地方。
舅舅走进这个小房间的时候暗暗对自己说：“等我有能力的时候，一定要让他们过上好一点的生活。”
十天之后，舅舅准备返回北京。他和陆可宜手挽着手走进外滩公园的夜色，无数对情侣都在树阴下、灯影里卿卿我我，窃窃私语，舅舅也在憧憬着不久的婚礼，陆可宜却对舅舅说：“卓文，忘了我吧。”
陆可宜说：“家里的情况你也看到了，我需要帮助，人力和财力的帮助。可你无能为力。有人给我介绍了一个温州小老板，人还不错，我已经决定嫁给他了。”
舅舅不说话。
陆可宜又说：“卓文，别怪我，生活就是这么残酷，爱情是一回事，婚姻又是另一回事。”
初恋就这么结束了，舅舅不怪也不恨，但他从此相信了那种较为流行的说法，上海的女孩子在爱情中的表现非常理性，非常实际。
舅舅说：“这些年中，我很少为这段往事伤神，但偶尔读到刘禹锡的《竹枝词》，会有一种很特别的感觉。那首词写的是，春风杨柳万千条，二十年前旧板桥，曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。”
二十年后，陆可宜突然专程来北京看望颜卓文。她告诉颜卓文，那个温州有钱的小老板纯属子虚乌有，实际上，她终身未嫁，至今还是独身一人。她之所以这么做，是因为舅舅去上海的时候，她刚刚查出患有严重的视网膜脱垂症，随时都有失明的可能。陆可宜说，爱一个人就应该成全他，而不该成为他的累赘。她说二十年后再见到颜卓文的时候，她很欣慰，因为她的爱人已经如愿以偿地成了一位好医生。
陆可宜没有失明，却又被查出患了视网膜母细胞瘤，现在已经血液转移。这是一种致命的眼癌，她不想做手术，只想在安安静静地离开人世之前，再见见她一生苦恋的颜卓文。
陆可宜说：“我的命挺苦的，可我很幸福，一辈子当中能真心真意地爱一场，而且爱的是一个这么优秀的男人，我已经没有什么遗憾了。”她平静地微笑着，颜卓文却再也忍不住，他热泪纵横。
除夕那天舅舅迟迟不归，冯彩云找到医院去，见到了陆可宜，大闹了一场。事后，舅舅的同事丁安美好心地把陆可宜带回她的家里。
舅舅一再挽留陆可宜留在北京治病做手术，身为医生，他也知道这可能无济于事，但他希望能陪陆可宜一起走完她苦难人生的最后日子。陆可宜谢绝了舅舅的好心，已经于今天一早偷偷离开北京。她不辞而别，只留下一把大花雨伞和一封短信。信上说：“卓文，这把伞是我在上海第一次领到工资时买的，但我一次也没用过，因为它太大了，撑起它，总觉得空了半边。留给你做个纪念吧。”
听了舅舅的故事，我的心一直在发颤。
过了许久，我告诉舅舅：“冯彩云打电话来说要和你离婚，条件是让你准备五十万。你真的准备和她分道扬镳吗？”
舅舅摇摇头说：“不知道。”
第二部分重逢时离你更远（6）
春节后上班的第一天，我有点发烧，支撑着做了一台手术，手术衣全都湿了。手术完了的时候，我觉得有点天旋地转。
手术室的外间里，两个护士一边擦器械，一边聊天。
“哎，郭腊梅，听说瞿霞要离婚，怎么着了？”说话的是护士小张。“还能怎么着？离就离呗。当初瞿霞拼命追人家，我就说过，别攀高枝，你俩不合适。你看，让我说着了吧！”
“什么呀，是那个男的追瞿霞，我看见过好多次呢，那个男的一下班就在医院门口接他，下雨天还来送雨衣。”
“你哪儿有我清楚，我和瞿霞从上小学就在一个班里头。你不知道，瞿霞是看上人家家里的条件了，她老公公是英国留学的高级工程师，那个男的也是个硕士生，长得又高又帅，这几年自己开公司，发得不得了。瞿霞哪点配得上人家？又土气又不漂亮，你知道瞿霞她们家是干什么的？她妈是邮局的营业员，她爸在同仁堂卖药。”
“你这么说可不公平，依我看，谁娶了瞿霞谁福气，瞿霞心眼好，脾气好，又聪明又能干。再说她可一点都不土气呀？”
“能干算什么优点？有钱的人家，一千块钱一个月请个保姆，全解决了。高品位的男人讲究的是情调，那个男的喜欢交响乐，喜欢跳国标，喜欢骑马打高尔夫，瞿霞呢？连卡拉ＯＫ都没唱过，你说，不离婚等什么呢？”
“你怎么老向着外人说话呀？瞿霞真离了婚，对你有什么好处？”
“哼，我就是看不惯她那股虚伪劲儿，为了出风头，竟然趴在一个大老爷们儿身上，嘴对嘴地吸痰，恶心！”
我走了出去，煞有介事地说：“嗨，听说没有？出了恐怖分子了，正投放重量级诽谤弹呢，一炸一大片！”
郭腊梅大张着一张嘴，那表情真是愚蠢到了极点。
“什么什么？什