就被老蔣殺掉了。因為國民黨政府逃來臺灣的時候，我爺爺是留在大陸的最後一
批，把北京城交接給共產黨才過來的。所以蔣介石就覺得：「這個人一定已經被
敵方收買了。」就決定把我爺爺殺了，免得以後有什麼麻煩。後來是一位何志浩
將軍拼命擔保我爺爺，老蔣才放他一馬的。
可是逃過一劫的我爺爺，就變成一輩子把蔣介石奉若神明的狀態。
現在的人迷信西醬，其實也就是差不多的心理結構。倖存率愈低，愈是不敢
不從。這種被恐懼所支配的「家暴婦女」的人生，有人稱之為：「犯賤！」講得雖
不好聽，但我又不得不同意。
可是，也就是這些犯賤的病人，最會欺善怕惡，醫生親切一點，病人就騎到
頭上來胡簦А１频冕t生一個個都不得不敚嗤茏觼礞倝海牒诘馈⑷肽У馈５�
底是病人帶壞醫生，還是醫生教壞病人，如今已成了「先有雞還是先有蛋」的不
可考。
反正無論是教主或者信徒，都很病態的，拉人、抝人去盲信中醫或盲信西醫，
於我而言差不多啦，都討厭，都不碰。
根本上而言，「加害者」、「受害者」、「拯救者」三個角色，是同一個心理結
構下的共生產物，並洠в心囊环奖容^高級或無辜。心情上都是在這三者之間游移
的。雖然很多人在扮演「拯救者」的角色時，會自以為超然於加害者與受害者之
上，但，其實這個人並洠в心屈N高級。比如說，你要拯救的人不領你的情，你被
搞得很氣，那原本那個受害者就成了「對你而言的」加害者，你這救人者反成了
受害者；而如果你也反擊了，或是罵他、或是用更強的力量去說服洗腦恐嚇對方、
或是轟他出門讓他去死，那這個「原」拯救者的所作所為，不也已經是很標準的
「加害者」了？
我個人的看法比較是：醫者是技術人員，是工匠，人家家水管壞了可以叫你
去修，要打造一付健康的身體可以找你去幫助他建造。除此之外，工匠並不擁有
更多的「權力」，職人所當恪守的「分位」，其實也就是身為職人的「尊嚴」。別
人洠Ы心愎艿模豢梢宰约呵瞄T去吼：「你家水管壞了怎麼不來叫我修！」
不要像有些人，洠W中醫倒還好，學了幾天中醫之後，反而自己就弄得「權
威大增」，本來家人吃啥、幹啥輪不到你管的，人都有自主權的嘛；一學中醫，
完蛋了，都自以為有權力管啦！吃蘋果、吃冰你也不准，晚睡你也罵，看個西醫
就挑起家庭大戰爭……我就常說，這種人，最有興趣的，好像不是「醫術」耶？
似乎他的主要目的，是拿中醫去附隨、增添他的「權威」呢？那，可不可以這麼
說：這種人是以名利權勢之心為出發點來學中醫的？那，真正有興趣的枺魇恰笝�
力」的話，學中醫，好像也只是一種藉睿l摚Ф选！�
相傳，上古時代神農氏用本草，到了漢朝時代，一些口耳相傳的理論，形成
了《黃帝內經》。
在《黃帝內經》形成的時候，其實已經有幾部書失傳了，比如說《湯液經
法》……相傳伊尹做湯液，然後當了商朝第一個皇帝的宰相。這種事情，你們會
覺得很怪嗎？我覺得一點都不怪：我從前在一個出版社工作，因為會一點中醫嘛，
幫老闆看病，而那出版社的老闆後面還有後台，就是更大的老闆，幫那個大老闆
把病看好了，結果全出版社的人都對我唯唯諾諾，當那個組織最大頭目「命懸我
手」的時候，誰都怕你，所以會湯液的人可以當宰相哦，聽起來是很有道理的嘛。
今天《湯液經法》已經不復存在了，可是在它還洠в邢胖埃赡苡幸粋�
人，他在宮廷藏書或是什麼地方看到過一類的文件。那個人就是今天被中國人稱
作醫拢模瑵h朝的張仲景。
因為《湯液經法》有一些毀滅後的殘骸留下來，那些殘骸，梁朝的陶弘景，
把它編成《輔行訣》，就是輔助修道人修行的一些方劑。它裡面的那些方子，其
實就是張仲景《傷寒雜病論》裡面那些方子的雛形。
陶弘景蒐集到這些枺鳎屓丝梢钥吹剑号叮赡芄糯娴氖怯小稖航浄ā�
這個枺鞯慕Y構的！就是：陰旦，陽旦，朱鳥，玄武，青龍，白虎，騰蛇，勾陳，
這些各方位的神，每一個神有大小不同的方。其中的小陽旦湯，就是我們現在知
道的張仲景的「桂枝湯」。
《湯液經法》失傳以後，就算張仲景這個繼承人最偉大了。張仲景的偉大在
於：古時候那些偉大的醫學，上古留下來的種種情報，那些非常重要的方子，「該
怎麼用」這件事情，張仲景把它敚搅恕Ｋ谩饵S帝內經》的理論去對照臨床，
寫出一本《傷寒雜病論》，這部書的方子都是用起來很神很神的。所以《傷寒論》
的方子你用得對，幾乎就是所謂的「一劑知，二劑已」。有洠в新犨^這句話？就
是一帖下去，病人就感覺到不一樣了，然後第二帖就把人醫好了。我常常遇到這
種一劑知二劑已的狀況，一帖藥下去，病一下子就好了。有過愛滋病的朋友，淋
巴節開始模В吹贸鰜硪慧缫慧绲模蚁耄骸高@枺鲬撌恰秱摗费e面的少
陽病吧？」，然後就開張藥單，死馬當活馬醫，叫他煎小柴胡湯。一帖，全退；
第二帖，就算保養一下。如果是西藥，照理說藥一停他就要復發對不對？那個人
吃兩帖小柴胡湯到今天已經三個月還四個月了，還洠в性侔l過。所謂「經方」就
是有這麼大的力道。張仲景的醫療水平是有到這樣子的。
而張仲景寫出來的《傷寒雜病論》，我一直都覺得是值得背下來的書。為什
麼我這樣說？因為那些古時候流傳下來的情報，它的結構很像一個我們現代人都
知道的枺鳎褪请娔X程式。《黃帝內經》也好，《傷寒論》、《湯液經法》也好，
它那些片片段段的方劑跟辕煹闹⒑颍瑫屓擞X得「它背後應該是有一個程式在
跑的」，好像有一臺機器，會問你說你感覺哪裡怎麼樣，然後你回答，它就會跑：
「怕熱還是怕冷？」選A，然後「喉嚨是痛還是不痛？」，再選B……像是有一
個程式在跑似的，如今那一整套程式，太古時代的中醫那個最偉大的思路已經不
存在了，只剩下情報的破片。仲景就在《傷寒雜病論》序裡面寫說：雖然我們不
能拿這本書包醫所有的病，可是如果你們能夠「尋余所集」──如果你們能夠去
細細推尋我找到的殘破片斷──「思過半矣」──其它的病，你們也會想通的。
果然，凡是把張仲景的《傷寒雜病論》整本書背到滾瓜爛熟的人，心中都會
莫名奇妙的產生一種引力，它哪裡有空缺的地方，漸漸自己會把它填起來，慢慢
開始在那個人的內心世界形成一套完整的醫術。
所以「背經典」在這種事情上面是蠻重要的，所以我常常說：我教《傷寒論》，
講一大堆本草的藥理啦，某個病的病機啦……其實都不過是眨读希T使你願
意看《傷寒論》的條文而已。真正進步最多的人，恐怕還是背書的人。如果《傷
寒雜病論》你整本背下來的話，那醫術是醒著睡著隨時在進步的。
我說，學《傷寒》像玩數獨撸颍瑪氮氝＇戲就是一個九宮格，有些格子有數
字，有些格子空的，雖然空了那麼多的數字，可是你知道它的理法跟邏輯，漸漸
可以推算出它缺的是什麼數字，你這樣玩個幾個鐘頭後，終究可以填滿。那張仲
景的傷寒雜病論就是一部數獨撸颍憧梢圆挥萌ダ斫馑桶阉颈诚聛恚�
然後你就會發現它的很多方劑有些微妙的差異啊：這個方和那個方，剛好就只差
一兩白芍藥啊，那這個方跟那個方治的病症又有一些差別啊，那麼，一兩白芍藥
在幹嘛，你就知道啦。那等到你看另外一個方，剛好只有芍藥跟甘草兩味藥，那
你已經知道芍藥在幹嘛了，你把那個藥方減去芍藥，那麼甘草在幹嘛，你不就知
道了嗎？……就這樣它條文與條文間會彼此呼應、彼此對話，這樣，上古的本草
學的功夫就會在這個理路裡面練成，一味藥要幹什麼，如果你真的背到滾瓜爛熟
的話，你睡著醒著都會在推敲這些問睿@種自然形成的拉力，會迫使一個人的
醫術日以千里的進步。
我常常在說，學醫最開始的教科書，當然要用張仲景的《傷寒雜病論》，像
你們的學長姊，他們雖然學醫才很短的時間，可是他們在家裡幫家人治什麼感冒
那種病，出手比外面開業的中醫還醫得好啊。才短短學這麼幾個月的時間，出手
治這種西醫口中的絕症「病毒性疾病」，怎麼比外面的中西醫都還看得好呢？就
是一年功力抵十年二十年苦修啊，《傷寒論》就是這種神奇的經典，放到今天已
經一千七百年了，它的枺魍耆珱＇有褪色，它為什麼洠в型噬恳驗樗且粋�程
式，它不是一個僵死的枺鳎蛟S有一天，當人類進化成有二十條正經茫臅r候，
它就變成過時的枺鳎侨祟惉F在仍是正經十二條，一千七百年前的人是這樣，
一千七百年後的人還是這樣，只要你這個硬體洠в袚Q，你的軟體就不用換，所以
當病毒進來了，癌症進來了，它在你的身體裡面下一些亂七八糟的指令，它指令
整個的排列組合，你有一套解毒程式在那邊，所以堅持要用《傷寒雜病論》的方
子的老醫生都認為說：《傷寒雜病論》裡面的的方，決不只是拿來醫感冒，而是
醫萬病。因為當他們整本書熟透之後，會覺得可以醫萬病。
那這個數獨撸蛴卸嚯y呢？一般數獨撸蚓鸥癯司鸥瘢覀兙鸵呀浻X得很傷
腦筋了對不對？那《傷寒雜病論》的數獨撸虼蟾攀嵌傥迨癯硕侔耸裰�
類的吧？所以有一位日本醫生說：「如果你要我到荒島去當魯賓遜，只給我一樣
枺鞔虬l時間的話，拜託你讓我帶一本《傷寒論》去，這樣我到死都覺得很有樂
趣。」
我們的人生不夠長，要去修行《傷寒論》中的學問，即使能夠日進千里的進
步，可能都洠в修k法在死前把它玩透、拼湊回當初那個最精髓的完整程式。但是，
多活一天，多究一天，就會感到有賺到。
然而，學這個科目，最討厭的是什麼？就是學一大堆有的洠У模涯莻�程式
搞壞掉。因為《傷寒論》和《黃帝內經》還算是同一個系統裡面掉出來的情報，
那還可以一起拿來拼裝；最怕的就是一推拼圖裡面還摻了幾片別的拼圖，結果就
不管你怎麼拼都是錯的，然後花無窮心力在那邊除錯，不斷地做這種事情，醫術
就毀掉了。
所以往往那種基本教義派的經方派，非常討厭其它派別的醫術和理論，因為
如果它們混進去的話，醫術會產生一個很糟糕的程式上面的糾纏跟崩潰，會有這
種醫術的解體現象。
除了漢朝張仲景的醫術，古時候還有一個神醫叫做扁鵲，太古時候的扁鵲是
一種異形生物，說有什麼鳥翅膀啊，可以看到人的臟腑，那種怪異的生物。後來
有一個叫秦越人的人，因為他醫術很好，有洞視臟腑的超能力，所以大家把扁鵲
這個封號加在他頭上。
那張仲景之後呢，緊接的他的時代就有華佗，華佗的醫術，就產生一個和張
仲景不太一樣的地方：張仲景的醫術以六經為綱領來跑那個程式，而華佗的程式
是只跑在五臟上面，是另外一個思維的向度。
華陀之後，又有一些醫者，像唐朝有孫思邈，他收集、試用很多民間的有效
方，《黃帝內經》分成《素問》跟《臁畼小罚e面都有講很多針法，因為我教的是
方劑學，所以針法我不太在意，但是孫思邈的醫術就比張仲景多了很多針法，張
仲景的醫書裡面針法是很少的哦，主要是方劑，張仲景等於是傳說之書《湯液經
法》的傳人。
當然，孫思邈的時代，也算是中醫的黃金時期。
到了宋朝的時候呢，因為社會的規定，制度的改變……宋朝是一種很有意思
的社會制度，採取國家統一規範，一個村子要蓋房子，就要求家家戶戶的那個樑
柱哦，都要一樣的尺寸，他們在村口那邊有一個部門，專門幫你儲存同一個尺寸
的樑柱之類的建材，某某型的國民住宅如果樑壞掉，就可以馬上在那邊換一條，
不需要重新打造，非常方便。宋朝很喜歡把什麼全部都統一格式，於是宋朝的藥
劑，就開始做那個時代的「科學中藥」，什麼方劑都是幾斤幾斤配好，把它打成
細末，然後到藥局就說「我要什麼什麼方」，他就給你一包成藥粉，你回來水煮
一煮就可以喝了，非常方便，全部統一規格化的沖劑。也因為這樣子，宋朝發展
的方劑，都是小包小包的，像逍遙散就是出自宋朝的《太平惠民和劑局方》，《和
劑局方》就像是國家藥典。
宋朝如果要提經方派的話，像我自己很喜歡許叔微大學士，他的《傷寒九十
論》等等的書。張仲景的學問雖然一直寫在那邊，可是之前洠в腥俗鰧嵺‘跟檢證
的記錄，許叔微就把他這一輩子的醫案挑來寫：這個病就像張仲景說的一樣，我
就照張仲景這樣子開藥，結果就是對！把張仲景的枺髦匦聦嶒炦^一遍，告訴你
「他果然是對的」！這是很好的實驗記錄。
那另外還有像是宋朝的嚴用和，他的《濟生方》，他把張仲景的八味腎氣丸
加一些藥味，然後做成不同版本的腎氣丸來適應不同的證型，幫張仲景的方子微
微修個眉毛，就像已經有一個美女了，你再幫她打扮打扮。
宋朝結束的時候，中醫開始進入一道可怕的分水嶺。就是在金朝的時候出現
一個醫術非常好的人，叫做張潔古，也就是張元素。這位潔古老人呢，他非常曉
得五臟之間的流轉，他開始為每一味藥物編一種分類法，叫做「歸經」，就是「這
一味藥吃了會走心，這味藥吃了會入脾，哪味藥吃了會入肝……」，幫藥物做這
樣子的分類之後，用藥，從五臟派的角度來講，是不是很方便？我心陽虛應該吃
那幾味藥，心肝陰實應該吃那幾味藥，都幫你歸類好了，就很方便。
可是呢，我個人以�