角落里。她说话的时候，我想要睡觉，我想我的目光一定散乱着，我没有集中精力去听珂珂想要说的话。我看到了木窗外天空中飞过的鸽子，它们有着灰色或者洁白的羽毛，我还看到了形状不一的云朵，勾勒出许多图案，很像我的童年见到的一些景象。我的眼睛眯起来，想要沉沉睡去了，但是这个时候我看到了一个故事。故事像水一样，从珂珂的嘴里流了出来，我看到了一个青涩的女孩和她青涩的青春。
珂珂初中毕业那年，在铁路上工作的父亲义无返顾地和一个女列车员好上了，据说女列车员长得像河马，谁都无法搞懂珂珂的父亲怎么会喜欢上一个明显比自己老婆长得差，而且长得像河马似的女人。珂珂那时候生活在小镇，她每个周末都会在镇口的公路上等待杭州铁路段上班的父亲归来，并且带回她想吃的东西，或者一套刚刚上市的女孩子穿的衣裳。珂珂后来绝望了，珂珂在半年时间里都没有等到父亲。珂珂几乎在每一个黄昏都能听到在小镇开着杂货店的祖母的骂声，祖母骂儿子是畜生。但是祖母对珂珂却很好，什么好吃的都给珂珂留着。
珂珂的母亲没有愤怒，她是一个不太会说话的美丽女人。在珂珂的父亲投进别的女人的怀抱以前，珂珂的母亲也一直受到镇上一些男人的纠缠，但是珂珂母亲只会报以一声冷笑。珂珂母亲最习惯用的字是，滚。珂珂说，你也不撒一泡尿照照，你给我滚。但是在珂珂的父亲爱上了别的女人后，珂珂母亲开始沉默，开始抽烟，开始和一些她看上去有些顺眼的男人们打情骂俏。后来珂珂母亲跟一个在镇上做皮草生意的人走了。珂珂有一天看到家里突然多了一张狐狸皮，珂珂就知道，自己的母亲或许也要像父亲一样离开自己了。皮草商是一个四十多岁的东北男人，他的个子高大，走起路来虎虎生风。皮草商带着一双鹿皮手套来看珂珂，珂珂没有要手套，珂珂微笑着对皮草商说，你是不是想要带走我妈。皮草商愣了一下，他看了看珂珂的母亲，珂珂的母亲就笑了一下。皮草商说是的，我要带走你妈，因为我爱你妈。珂珂笑了，珂珂说你说起话来真肉麻，听上去像南方人说的话似的。皮草商的脸就一下子红了，有那种不知所措的味道。珂珂对母亲说，走吧，不用再回来了。
珂珂的母亲果然就走了，她去北方服侍皮草商的两个儿子。皮草商的老婆生了一场病后，就丢下孩子走了。现在，珂珂的母亲去顶替这个职位。珂珂和祖母站在镇上的那条老街上，站在杂货铺的门前，看着珂珂的母亲离开。珂珂的母亲最后还是红了眼睛，她回头看一眼微笑着的珂珂，心里就很难受。珂珂越是无所谓，越是脸上堆着笑，珂珂的母亲就越是难受。祖母的手搭在珂珂的肩上，像战争时期送亲人上前线打日本鬼子一样，望着珂珂母亲一点点远去，最终在十字街口一拐弯不见了。
那时候许多人都感到珂珂是可怜的，他们看着珂珂微笑的样子，就说珂珂很坚强。但是祖母知道珂珂是不坚强的，祖母的眼睛望着珂珂母亲离开的方向，咬着牙说，珂珂，你妈走了，还有奶奶。奶奶也可以当你妈，奶奶送你上学，供你吃和穿，奶奶就是老命丢掉，要得把你抚养成人。珂珂，你是不是想要哭，珂珂你想要哭的话，你就哭吧。珂珂冲进了杂货铺，大家都看到珂珂微笑着冲进了杂货铺，大家都说，珂珂是不会哭的。但是珂珂在杂货铺的里间，把身子靠在门上呜咽着哭了。她的身子缓缓下蹲，流干了所有的眼泪。
第二部分你的青春与爱情都已远去（2）
珂珂在中学里和班里的一个帅气的男孩子恋爱，男孩是宁波过来在小镇借读的。学校的名字叫做学勉，据说是为了纪念一个叫朱学勉的人，才取了这样一个校名。珂珂和男孩的身影经常出现在学勉中学附近的一座小山上，男孩说了许多信誓旦旦的话，男孩说要爱珂珂九生九世。珂珂大笑起来，说我爸以前曾对我妈说过比你更动听的话，你就别说了。现在我很寂寞，我是需要有人陪着我，才和你谈恋爱的。以后，我肯定不会嫁给你。男孩听了很伤感，不停地流眼泪。但是后来男孩果然就走了，男孩的父母接走了男孩。男孩说会给珂珂写信，珂珂说好的，我等着你的信。珂珂从不回信，男孩写来的信也就越来越少，最后，男孩的信没有了。珂珂站在校园里的一棵树下，站了很久。后来她蹲下身，把男孩的那些信全部烧了。老师走过来，问，你干什么？珂珂说，我烧信。老师说为什么要烧信？珂珂说，我要和一场爱情告别。老师诧异地盯着珂珂看，说你还是学生，怎么有了爱情？又说，爱情是一场一场的？珂珂笑了起来，对老师说，老师你真是白活了那么多年，爱情当然是一场一场的，像电影一样。难道你连这也不知道？
珂珂的青涩年华和青涩爱情都离她远去，然后她考上了苏州大学。珂珂的父亲和母亲，始终没有再出现。再然后，在珂珂求学苏州的第三年，开杂货铺的祖母死了。她死的时候是一个阳光很好的下午，她就坐在杂货铺里的一张椅子上，手里还捏着一封信。有人去买东西时，发现她已经死了，脸上挂着笑容，嘴角挂着涎水。珂珂从苏州赶回小镇奔丧。祖母为她留下了很多钱，足够她完成学业，并且用上几年。把祖母送到山上，妥妥地安放以后。珂珂站在山坡上，站在阳光下对自己说，珂珂，现在开始这个世界上你已经没有一个亲人了。现在开始，你要独自生活。
曾经的爱情与青春都已经远去，这好象是每一个都必须经历的一个过程。珂珂总是在城市里的霓虹灯光下独行，像一个迷失的孩子。现在珂珂四处行骗，珂珂把自己磨练成一个骗子，而且珂珂以为即便是被警察抓住，她也是无牵无挂的，在里面住几年就住几年。现在珂珂在学习英语，她想去加拿大生活。我说你去加拿大行骗，外国人很精明的，那个大山就是加拿大人，你看你能骗得了他？珂珂说，这不用你管的。我说那你出去得有许多钱，你有钱吗？珂珂又说，这也不用你管的。我就不管了，其实我是想睡着了，我听了她那么长时间的故事，早就想睡了。我坐在阁楼的一角，头垂着，就要沉沉睡过去。
珂珂站到了我的身边，她用一个枕头抽我的头，她拼命拍打着我的头，说我讲得那么辛苦，你居然没有听进去。我那么多口水都白流了，看来你是一个不知好歹不得好死没有良心的白眼狼。我挥动着手抵挡珂珂的袭击，我说我都听到了，你不是讲了你的青春与爱情吗？我一伸手，拉住了珂珂的手，把珂珂拉到了怀里。我低声呢喃着说，珂珂，你看看这个午后，多么适合睡觉，让我们睡一个养精蓄锐的好觉吧。
说完，我就打起了轻微的呼声。珂珂一动也没动，温顺地蜷在我的怀里。
第二部分但是我们是相爱的人
珂珂一直是睡在我的钢床上的，而我却睡在地板上，这是珂珂第一次出现和第二次出现时，我与她之间的生活格局。她把自己当成公主，而且蛮不讲理。这间旧房子里的每一寸，都是她的绿洲。我睡地板也觉得很舒服，于是也就不和她争。但是我还是对她说，珂珂，我盼望着有一天你一不小心从床上跌落下来，那样的话，刚好跌到躺在地板上的我身上。珂珂大笑，又拿枕头挥我，说你做青天白日梦去吧。
无数个晚上，我睡不着觉，就从地板上坐起来，傻傻地坐着。月光从木窗爬进来，月光披在我的身上，也披在珂珂的身上。我跪在珂珂的床前，这样的高度，刚好可以使我清楚地看到珂珂的脸容。她的睫毛长长，她的嘴小巧而不失性感，月光就在她的身上流淌着。我想她的一条腿一定是曲起来了，她的身子呈现出诱人的曲线，像一条深海鱼。我把她的小手，放在我的掌心里，久久地凝视着。仍然躺在我掌心里的，不是一只手，而是一个熟睡的婴孩。有些时候，珂珂在睡梦中，脸上会露出笑容。我会轻轻地用唇触触她的脸。
我记起了阿德的教导，阿德说，对女人不可以太守规矩，不然的话，永远也不能进一步。那都是珂珂第一次在阁楼出现并且逃跑后，阿德教导我的。现在，我把手伸进了珂珂盖在身上的毛巾毯里，我触到了珂珂温软的小腹。珂珂笑了起来，一把抓住我的手。我说你没睡着。珂珂说我睡着了，但是你别想动歪脑筋，我能很快醒来的。我索性死皮赖脸地钻到了珂珂的毛巾毯里，一把抱住了她。她推开我，说你别做梦了，就凭你那两下子也能得逞？我抱住了珂珂，上下其手。珂珂最后软了下来，说，抱抱可以，但是想要干点别的，免谈。我说，别的是什么。珂珂大笑起来，说你明知故问，你说别的是什么？
我们相拥而眠，相拥而眠也让我感到了温暖与幸福。
此后是无数个夜晚的交锋。珂珂说你的爪子为什么老是伸过来。我说这是我“善解人衣”。珂珂说你究竟是想干什么，告诉你我不会和你做爱的。我说，我没想和你做爱。珂珂大笑。许多时候我们都睡不着了，于是就坐在地板上，背部靠在床沿说话。我们讲着黄色的笑话，在暗夜里肆无忌惮地大笑。
珂珂说，五个女人在洗澡，十个男人在偷看，打一成语，是什么。
我想了想，大喊一声，五光十色。
珂珂说，答对了，加十分。
我说，那一个女人在生孩子，打一成语是什么。
珂珂说，我猜不出来。
我说，血口喷人。
珂珂说，谁血口喷人了。
我说，不是说你血口喷人，我是在说谜底是血口喷人。
珂珂的身子一歪，笑到在我身上，手拼命拍打着我的身子。我一把抱住她，偷袭似的在她脸上亲了一口。我说，珂珂，我去苏州大学找过你，你那次消失的时候，也把我的魂给带走了。我发现，苏州大学有三个珂珂，但却一个也不是你。
珂珂本来是在大笑的，笑得人都在颤抖了。听了我的话她停住了，她看着我，看了我很久。然后她捧起了我的脸，唇盖在我的唇上。我没有想到，珂珂愿意赐一个吻给我，这让我感到有些诚惶诚恐。珂珂给了我一个长吻，我捧着她的脸，却捧到了她突然如其来的一脸泪水。后来珂珂推开了我，珂珂说，不是我不愿意。我说你别说什么了，我没有一定想要你，我只是想要像亲人一样，常能见到你就够了。
然后我告诉她，曾经在我生命里出现的丁淑琴和恩，只是，我没有告诉她和一个妓女在植物院发生的事。她一直很安静地在蜷在我的怀里，听着我讲的故事。这天晚上，我们相拥而眠，但是我们什么也没有做，却把彼此的身体紧紧相贴。这是一个美妙的夜晚，我梦到了月光，海水，和曼妙的音乐，梦到了鲜花，草坪和云朵。
第二天中午我醒来的时候，珂珂早就起床了。我用目光在阁楼搜寻着她，没有看到她的身影。我的棉布衬衣，折得整整齐齐地放在椅子上。一张白色的小纸条，被一根细线吊着，在窗口一晃一晃。我拿下了纸条，纸条上写着：亲爱的小门，我走了，我不是你的，你也不是我的，但是我们是相爱的人。
这是看上去有些矛盾的句子，只是我仍然认同了珂珂的说法。珂珂再一次给了我短暂的幸福，也许只有短暂了，才能更好地感知幸福。我没有去寻找珂珂，完全不像第一次珂珂在阁楼消失时，我表现出来的不知所措。我只是站在窗口淡淡地笑着，是因为我知道她终究会消失，当然也有可能再次出现。啦啦啦的歌声，从遥远的天边传了过来。她像一片云一样，我想，她就是一片云，不知道，会被风吹往哪一个方向。
第三部分瞬间老去的人生
漫长的夏天我在我的阁楼里度过，在斯里兰卡的空气酒吧，在湖边，在医院的院长办公室，在庆春电影院里度过。漫长的夏天，我无所事事，享受着别的王老五不能享受的孤独。我经常跑到庆春电影院看一些大片，手里握着一杯可乐，看看银幕，又看看身边一对对的男女。庆春电影院是小厅放映，只有几十个人可以看同一场电影。有一次我看到了一对男女在最后一排忘情拥吻。离开女人的日子，令我有些难过。但是我仍然像苦行僧一样地守着，这个夏天对我来说，没有女人。我记得我看了一场叫做《风语战士》的电影，电影小厅的音响设备很好，在打着冷空调的电影厅里，枪炮声占领了我的耳朵，血腥画面占领了我的眼睛。我一边喝着可乐，一边把自己的神经麻木掉。后来我不知道电影里在放着什么，我只知道，我是在看着电影。
漫长的夏天里，我抽出了三天时间去了枫桥小镇，看望我的外婆。外婆在我到达以前的半天时间里，一直站在院门口张望。外婆看上去仍然显得那么年轻和干净，她用笑容引领我走进家门。她说，你可以多住些日子，要不了几年你就见不到外婆了。外婆的话令我有了些许的伤感，但是，我仍然只是住了三天就匆匆离去了。我离去的时候，外婆微笑着一言不发看我在她的视线里走远。但是我相信，在见不到我背影的时候，她一定会用手背去擦一下眼眶。
我还爱上了看碟。在我的阁楼里我配了一套家庭影院，我一部接一部地看碟，看得多了，我就发现许多中国影片有着明显抄袭外国电影的痕迹。我在阁楼里吃凤梨罐头，喝沃特加酒，把自己搞得像《重庆森林》里的主角一样。然后，然后，然后就秋风萧瑟，秋霜打枝头。在一个清晨，我透过木窗望到了对面屋檐上积下的霜。在一个月夜，我看着月亮，想到了月已过中秋。我感受到了突如其来的苍老，才知道人生不是一点点变老，会在某一刻，突然老去。我摸着自己的下巴，找来一把剃刀，剃去了胡子。我摸着光光的下巴发愣，我甚至在阁楼里爬来爬去，不是想要变成爬行动物，实在是因为发现，爬是一种很好的健身方法。