特别长。有的地方一边放歌儿一边广播“讨还血债”，还一遍一遍地朝天打枪示威。
三虎半夜里常被惊醒，钻到妈妈房里去，用被子捂上睡。大哥和大姐半夜里一听放
哀乐就会吵起来，对着骂：“你们杀了我们的人了，非报仇不可。”气得妈妈出来
一人打几棍子，全把他们打回屋去。二虎刚上四年级，但也站在大哥一边“造反”，
他认为爸爸支持的一派肯定是对的，还拉三虎一起反对姐姐这个保皇派。三虎说别
打仗，害怕，二虎就说他胆小鬼，憨包。三虎受了屈，只能问妈妈哥哥对还是姐姐
对，妈妈说全是混蛋，全国打仗，学生没学上，农民不种地，工人不做工，早晚有
一天全饿死拉倒。三虎都八岁了，连小学还没上，只能在家跟妈妈学认字，听她讲
童话《丑小鸭》什么的。哥哥姐姐全反对妈妈讲安徒生，说是资产阶级文学，学校
里早就批判安徒生了，他的书是大毒草，专门教女孩子找有钱的王子，思想不健康。
妈妈一生气就打人，哥哥姐姐就大声说：“毛主席教导我们说：要文斗，不要武斗。”
大院里的孩子全不上学，也不让出去，怕武斗打伤他们。大孩子们就凑一起玩，
小孩子们也凑一起玩，满院子都会见到孩子们在辩论，说着说着就打起来了。军队
里等级森严，小官的孩子打了大官的孩子，家长就得去赔不是作自我批评。大哥大
姐常被人打，人家的家长总来三虎家低声下气说好话，送礼物赔偿。妈妈每次都要
好好教训这些有眼不识泰山的家长一顿。再后来没人敢打哥哥姐姐，大哥二哥倒常
打了别人，于是又有家长们哭哭啼啼来告状，气得妈妈天天骂大哥二哥，让他们面
壁一站就是半天。最后一气之下，送大哥大姐去东北参了军。人们一看政委家这样
做了，也纷纷送自己的孩子参军，省得闲在家中惹是生非。
哥哥当了通讯兵，管拍电报；姐姐当了卫生兵，在部队的医院里。寄回的照片
让二虎三虎心里痒痒，也吵着要去当兵。妈妈说让大哥大姐当兵也是没法子的法子，
要不是停课闹革命，谁愿意让他们受这苦？他们应该上大学，上妈妈上过的北京大
学。一个国家不能总这样乱下去。
妈妈的话果然不错。不久就开始两派大联合了，说要“抓革命、促生产、促工
作、促战备”。美帝苏修日夜磨刀妄想来侵犯，我们自个儿再乱下去还不是让帝修
反钻空子来吃我们？三虎记得那些日子天上飞机轰轰地过着撒传单，号召人们回班
上去工作，回学校上学，说这是毛主席说的。紧接着又说全国山河一片红了，全国
全成立革命委员会了，满世界敲锣打鼓游行。爸爸的队伍里，不少人都成了城里革
委会的主任，兵们也跟着官们进各个单位当军宣队，宣传毛泽东思想。爸爸是这个
城市里革命委员会的主任，还是省里头的什么常委。反正是再也不打仗了，三虎可
以跟哥哥上街玩了。
这二年没出院子，一出来才发现街上变了样，二虎三虎发现了墙上一片片筛子
似的枪眼儿，满街的垃圾，满楼满墙的红红绿绿大标语，飘飘舞舞的大字报半半拉
拉粘在墙上，很新鲜也很好看。广大革命群众们正在“大搞革命卫生”，一车一车
地运垃圾，捡破烂的人们穿着比破烂还破烂的衣服兴高采烈地往麻袋里装撕下来的
大字报。那几年下来，大字报一层盖一层糊了老厚，撕了一层又一层，层出不穷。
二哥突然认出了拾破烂的穷孩子中有两个是他班上的同学，就帮他们一起撕大字报，
玩得十分开心。三虎也跟着撕，有时撕好了，一下就是半面墙那么大一块，厚厚的，
吓得三虎直躲，以为是墙倒下来了。孩子们说这些纸卖废品站二分钱一斤呢。上头
全是干糨子，特衬分量，一天弄几十斤去卖，能卖好几毛钱呢。三虎不知道好几毛
能干什么用，觉得好几毛肯定能买好些东西。一个孩子说，西红柿三分钱一斤，西
瓜五分钱一斤，他们捡废纸一天能捡一个大西瓜，能捡一大筐西红柿，一个月也吃
不完。大家特别高兴，说这运动接着闹就好了，停了怪没意思的。一停，就听不见
打枪了，人们不玩命上街贴大字报，就捡不着废纸，买不上大西瓜吃了。那天三虎
十分开心，跟着大孩子们一条街一条街地跑，一墙一墙地撕大字报，装上车往废品
站推。他走不动了，大孩子们就让他坐废纸堆上推着他走，一走一晃，太阳一晒，
他就在废纸上睡着了，这个城市比北京好玩多了。不知睡到什么时候，他被弄醒了，
发现爸爸的警卫员们正把他往小汽车里抱，妈妈坐在小车里泪流满面地骂着二虎，
说找了他们一天了，以为丢了。小伙伴们这才知道二虎家是这么大的官，有小汽车
坐，全吓跑了。
三虎九岁那年才上小学一年级。他那个班是军人子弟班，别人的父母全是他爸
的下级，但三虎人老实，从来不打别人骂别人，老师就在全班表扬他，说他是首长
的儿子但从不骄傲，长大了一定是革命事业的可靠接班人。三虎很爱听红军的故事，
要学红军艰苦奋斗，还要妈妈把自己破了的衣服补补穿上，很神气。却不知道有一
天在全校大会上校革委会主任点名表扬了他，还牵着他的手到主席台上去，问他为
什么要艰苦朴素。三虎很自然地说：“全世界还有许多劳动人民在受苦，我们过上
了好日子，不能忘了他们。我们节约一分钱一寸布，都是为了支援世界人民打美帝
苏修。”其实这是大哥写信来鼓励他的话，大哥年年是部队的“五好战士”，艰苦
朴素的“节约标兵”。他回家来探亲总带回大奖状来。三虎一番话被评为“人小志
气大，不愧是革命军人的儿子”。
以后学校里评“五好战士”总有三虎一份。他还当上了红小兵排长、连长、副
团长，高兴地对爸爸说：“再当就跟你一样，是师长了。”他也不知道怎么当这个
长那个长，反正全年级全校一开会就让他站台上喊“稍息、立正、向前看齐、向前
看”，让他领着喊口号，两个胳膊一摆一摆领人们唱歌，说那叫指挥，老师教了他
一下午才学会的。一开会他就当学生代表上台念发言稿，稿子是老师写好的，他抄
一遍，背几遍就行。长大一点后，让他主持会，老师把开会的节目全写在纸上，他
上去念， 第一件事当然是带领大家“祝伟大导师、 伟大领袖、伟大舵手毛主席”
（齐喊）“万寿无疆！”接下来是“让我们怀着同样的心情祝愿毛主席的亲密战友
林副主席”（齐喊）“身体健康，永远健康！永远健康！”
最让三虎得意出足风头的是那年开全市大会，在市体育场庆祝毛主席的“五·
二○”庄严声明《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》。爸爸就
坐在主席台正中，发言的有工农兵知识分子干部各行各业的人，最后是红卫兵红小
兵代表。红小兵代表就是三虎。他早就把老师写的稿子背个烂熟。为了让爸爸高兴，
老师说市里领导说了，让三虎保密，事先不让爸爸知道。三虎就真的保密。那天他
跑上大台，一口气把讲稿背了下来。那体育场里人山人海，红旗招展，他把眼都看
花了，好大的场面。但他不怕，因为他知道爸爸就坐在身后，那么多的领导就在他
身后。
那天爸爸果然十分高兴，晚上一定要在家和三虎一起吃顿饭。一边吃一边夸三
虎有出息，长大了一定能接爸爸的班去打美帝苏修解放全人类。爸爸很激动，说他
这一辈是看不到共产主义了，希望就在三虎这一代人身上，“你们就像早晨八九点
钟的太阳”。一边说一边批评二虎卫群没出息，就知道弄什么线圈攒收音机，一点
政治头脑也没有。二虎说他在学科学，长大了当科学家。爸爸不高兴地说，再好的
科学也是人干的，没有共产主义觉悟，科学就会为资产阶级服务。苏联修了，就是
因为不讲马列主义，所以卫星上了天，红旗跟着落了地。毛主席当年领导农民起义，
就是靠菜刀扎枪起家的，硬是打败了美国的飞机大炮和白面大米养肥了的国民党反
动派。“决定战争胜负的是人不是物。”爸爸很少在家吃饭，更少有机会给孩子们
上课。三虎第一次听爸爸讲革命道理，觉得爸爸特伟大，好像比那个林副主席还伟
大，因为爸爸又高又壮，人看着也慈祥，不像副统帅那么瘦猴子似的。可爸爸一提
起林副主席就一脸的严肃和佩服，说人不可貌相，海水不可斗量。爸爸高高大大可
思想比林副主席差远去了。林副主席最懂毛主席的思想，最听毛主席的话。爸爸从
小在林副主席队伍里当兵打仗，最听林副主席的话。他是毛主席的接班人哩，跟着
林副主席就有奔头。三虎看老爸爸高兴自己也高兴，心想爸爸跟定林副主席干革命，
还能升大官，进中央什么的，那他的家就又会回北京去了。
可他的家永远不会回北京了。三虎的一枕好梦和好事儿全一下子完了，就像一
个大气泡说崩就崩了。这一切跟那个林副主席有关系。
三虎现在还记得，那一阵子爸爸妈妈特别紧张，特别严肃，连话都不说，也不
和大家一起吃饭。妈妈好像常哭，眼睛总是红肿肿的。
有一天三虎放学回家，见厅里坐着一个和爸爸长得一模一样的男人，是那种老
农模样，比爸爸黑瘦，穿着新的土布衣服，一脸干巴皱皮，可怜巴巴的样子。他边
上是一个跟他一样的年轻小伙子，二十来岁，像是父子俩又像兄弟俩。妈妈正抹着
泪跟他们说着话。见三虎回来了，就叫他过去。那个老男人激动地站起来眼里闪着
泪花握住三虎的手，用跟爸爸一样的土话口音说：“是俺三兄弟吧？模样真出息。”
三虎让他吓了一跳，他从来没跟这么怪样子的人说过话，还以为是爸爸家乡的
什么表弟。怎么管他叫兄弟？
那人又拉拉年轻人说：“还不快叫三叔。”
年轻人就瓮声瓮气地叫他：“三叔。”
三虎又吓了一跳，站在那儿嘿嘿笑起来。
妈妈哼着鼻子说：“三虎，这个人，你管他叫哥哥。去吧，我们在说话。”
三虎进了屋，二哥正在哧哧笑。告诉他来的人是爸爸的大儿子，四十多岁了。
天啊，快跟妈妈一样大了。三虎愣住了。
二哥嘻嘻笑着说爸参军前十几岁就在山东老家结了婚。嘿，真有意思，像二哥
这么大就结了婚，就生了这个儿子，怪不得像爸爸的弟弟。后来爸跟队伍进了北京，
就跟上大学的妈结了婚，把农村那个土老婆给蹬了。咱跟这个人是同父异母，还算
兄弟呢。他儿子比咱大哥还大，还得叫咱叔。没想到吧，咱们当上叔叔了。这个大
号儿侄子要结婚，没钱，就来跟咱爸爸要来了。妈不给，要他们走呢。瞧，他们背
来一大包袱吃的，叫煎饼，太脆，全碎成渣渣了，我吃了一口，挺香的。瞧，还有
一捆布鞋呢，老土，谁穿那样的鞋，露脚面的。
哥儿两个扒着门缝听他们说话，听着听着发现妈妈说的并不是钱的事，而是爸
爸的事。
妈好像在说：你爸爸这辈子一心一意干革命，从来都是党叫干什么就干什么，
好几次打仗差点死了，算他命大。可现在的事说不清，说个犯错误都不知道怎么犯
的，弄不好就要革职，下狱，也许会告老还乡，都没准。官场上的事，你们从旧戏
文里也听过不少吧？你爸现在不定怎么着呢，我心里也没个数。你儿子办喜事正赶
上爷爷倒霉的日子，我们没心思，爷爷也没工夫见你们，他上北京听指示去了，不
定能不能回来。你就拿上这二百块走吧。说完，妈妈大哭起来，捂着脸回自己房里
去了。那一老一少愣了会子神，就动手把碎煎饼倒进保姆拿来的大锅里，收起大包
袱皮，磨磨蹭蹭地走了。
二虎三虎这才如梦初醒去问妈妈怎么回事。爸爸还能回来吗？妈妈哭着说别问
了，这是国家秘密，小孩子不该知道的。反正爸爸犯错误了，咱们家倒霉了。不管
出了什么事，你们都要相信，爸爸是个大老粗，没文化，不会故意犯错误，他是热
爱毛主席、热爱党的，他从来不会反对党，怎么会呢？是党救了他这个苦孩子，他
热爱还热爱不过来呢。到学校里什么也别说，老老实实着。爸爸不会有大事，大不
了回农村种地去，他不是有心犯错误的，他是走对了路，入错了门。他一个大老粗
知道什么？
没过几天二哥就知道怎么回事了，回家来哭着问妈妈，爸爸和那个大叛徒林彪
是什么关系？同学们都说他是死党，人家父母都跟孩子说了。死党是不是就要给枪
毙了？我们是不是都要给轰走？
妈妈说不是，肯定不是，我最了解你爸爸。他最热爱党和毛主席了，他是党的
死党。他是因为太热爱党了，才热爱林彪，他以为紧跟林彪就是紧跟毛主席。谁知
道毛主席的接班人会成叛徒？反正爸爸没干坏事。
二哥说他也不信爸爸是坏人，大文盲一个，就会瞎嚷嚷紧跟林副统帅，什么我
们是林副统帅的队伍，这下好了，沾上了吧。这种大老粗，还不如早点进休养所，
当老革命养起来，一辈子平平安安。偏要继续革命，老了老了成了死党。
妈妈十分生气地骂二哥没良心，不懂事。她说，爸爸好的时候你们全跟着光荣，
现在刚倒霉你就说这种白眼儿狼的话！
二哥不服气：我光荣什么了？你最光荣，是大官夫人！大哥大姐光荣，早早儿
进部队提了干。连三虎都跟着光荣，小小年纪就当什么红小兵团长，他懂个屁。就
我不光荣，小小年纪在学校也没混上个干部当。我从来就不认为爸爸怎么样，也不
想靠他上去，我毕了业下乡去，当新农民去。爸要回家种地，我跟他去，省得当什
么叛徒、死党的。
接着二哥埋怨妈妈，你好好儿一个北大学生，非嫁他一个土包子，享什么福了？
家庭妇女。他凭什么整天训你？我早就看不惯了。
三虎后来上