砩厦吡烁呒独偎亢凸饣砍竦囊凰衷蛎ψ旁谥胁凸莸拇翱诤笫炝返卮虬巴饴簦饴舸由系暮嵩帽人己谩Ｕ庋砦桓械娜兆樱美值叩摺�
“刚来巴黎的前三个月最难，法语只知道一个字一个字的单词，连起来就不知道该怎么说了。好像是突然有一天，突然被碰到了一个开关，咦，突然就会了。然后才可以到餐馆里打工。”
“接着就攒钱啊，做设计买材料要钱，旅游要钱，事事都离不了钱。天生就像吉普赛人，灵感总来自乱七八糟混搭的东西。在巴黎的一半时间学时装，另一半时间都在欧洲到处玩，最喜欢文化混杂的地方，法国、英国、意大利、土耳其、葡萄牙，捷克，一有时间背上包包出去了。”
“都是用沙发冲浪住在当地人家里吗？”
“有时候是，有时间来不及联系就住青年旅馆，还有时候睡火车站。”
“没遇见过打你主意的男人？”我问。这是女孩子第一关心的问题。
“哎呀，你有什么好给人骗呢？人啊，就怕自己贪。你贪钱吧，给你点小便宜就把你骗了；贪色吧，给个妞就被骗了。最好就是什么都不贪，也不拿捏自己。沙发冲浪上多数是欧洲年轻人，虽然有荷尔蒙，但大家也都受过教育，你要是不愿意，没人会强迫你。放轻松。”
“那睡火车站也不会有危险吗？”
“我穿得破破烂烂，头发短得跟男孩子一样，也没什么好抢吧。睡火车站的好多流浪汉穿得比我还好，我跟他们喝啤酒聊天，有时候一聊一整夜，等火车来了车上再补觉。”
“我见了谁都跟亲人似的。”她补充。
她看起来像，虽说学时装设计，穿衣打扮都极其随意，脸上干干净净，脚上一双破球鞋，眼睛一望到底，是那种裹上外套搂着包随处就能睡着的姑娘。
“你不能因为安全感就把自己封闭起来，是不是？”她反问。当然。姑娘们，我们需要冒险，这样我们才能长大。
“你想逛什么风格的店？”她问我。
“巴黎人逛的，不是名牌的店，有主人爱它的店，最好是二手店。”
“啊，二手店！我最爱！我也不喜欢名牌和奢侈行业。这是玛黑区，所有的小店都很有特色，我们可以一间间逛过去。”她领着我就往小巷子里钻。
沙发旅行（4）
鉴于我们对二手古董店共同的热情，她索性替我规划了“巴黎二手店一日游”——姑娘们，注意啦！
在欧洲，大部分的年轻人都喜欢逛二手店——最起初是因为年轻人穷，也不想买大牌扮贵妇状，二手货便宜，并且时常还能以超低价格淘到大牌的经典款。年轻人天马行空、用幽默感和大胆创意发挥混搭，把奶奶妈妈级的旧衣服穿出新风貌，成为时尚潮流一种。
现在，古董衣已经是非常主流的时尚，连大牌明星、阔太贵妇也时常光顾二手店，二手店的市场也因此细化了。
位于四区的KILWATCH是巴黎最大牌的二手店之一，里面尽是一些应该只出现在时装杂志的上帅哥靓女进进出出。宽大的店面里分有各种区域，鞋子、包、手表、配饰、大衣、皮草、经典牛仔、东方风格的刺绣……应有尽有。全部密密麻麻挂在架子上，得要点耐心仔细淘。可是至少货架与货架之间的空间足够人通过、并且还提供试衣间——这就足够奢侈了。二手货有品牌的居多、货色齐全、成色新，因此价格也并不便宜，一些经典款完全不比新货便宜，要的就是古董衣的风格。据说在这里经常能撞见巴黎一些小明星、电视主持人或在派对上频繁露脸的人士。
蓬皮杜附近街区也是一个二手店云集之处——比如RueDeSaintMartin附近的8号和149号，店名叫Planete70，针对的主要都是搞艺术的穷学生，常常见到有人在狭窄的店堂里互打招呼，那都是老主顾。衣服嘛破破烂烂，得要真有点艺术细胞才能完成非凡的搭配。比如蒙古人的皮毛帽子（就是后面还拖着一条毛茸茸长尾巴的那种）、中东人的大袍子、藏族人的哈达（有人要用这个来搭配时装么？）、以及早已被磨得蹭亮的皮夹克和大皮鞋。有人吓唬我说那都是从死人身上扒下来的，所以才那么便宜。反正都很大，完全不可能有我的码，所以我也不费心去淘了。但是还是很适合不怕死的男生的，因为皮夹克都很结实，超便宜，款式一大堆，除了尺码大没别的缺点。
接着就是玛黑区（Marais）。玛黑区位于巴黎第4区，由巴士底、市政厅与共和广场所围成，地铁站‘圣保罗’（St。Paul）或‘巴士底’（Bastille）之间，是深入到巴黎最古老又年轻的沼泽区，因为自12世纪教会进驻繁荣伊始，中间经历了13世纪犹太人集中入住，14世纪的反犹太声浪，以及后来普法战争时期险遭毁灭的惊险，至20世纪60年代，巴黎市立法保护该区古迹，时至今日，玛黑区已成为犹太人、同性恋、雅痞族的集聚地，青年艺术家的创意天堂，小资分子最爱逛的小街小巷。
玛黑区的二手店很难被错过——RueDeRosiers32号的小店，你还没走到跟前，先望见了一堆人扎在门口，有的是出来抽根烟透口气，有的是伺机等待有了空间还能再挤进去。已经不能用简单的“爆满”来形容二手店的受欢迎程度——衣服爆满，人也爆满。在狭小的空间里，所有的衣服帽子鞋包包全部堆得满坑满谷，左边一个架子上可能挂了至少50条围巾，右边一个大纸筐里重重叠叠压了上百顶帽子。凭着身材娇小，好不容易一步步往里扎，就快要达到裙子区的时，赫然排在你前面淘货的是一位胖太太……你只能绝望了。那空间是绝不可能让两个人错身而过的，你唯一的选择只能是等她选够了退出去，你再进去。
如此糟糕的购物环境，偏偏是那些时髦小年轻一个个扎进去了都不想出来。实在是因为的确有好货可淘。帽子5欧一顶，最便宜的丝巾2欧一条，包包20到30欧。买的时候并不觉得如何出色（因为东西实在太多了，人实在太挤了），你只是凭着胳膊够得着胡乱买一气，等拿回家里，收拾打理后看看，还真都像模像样，与日常化的衣服一搭，风格就出来了。只恨自己当时没多抓几件。瞧，这就是玛黑区二手店的魅力所在。
然而，更有一个绝好之处只有本地人才知道。那就是地铁4号线终点站Clignancourt的古董市场，只在周末开放。周末的大早上，搭上4号线坐到最北的终点站，出了地铁站只消顺着人流往前走，沿路会经过一排卖二手皮货的店（千万别驻足，固定店家的东西都不便宜），拐进一条小道后，你会看到一大片搭着绿棚子的店铺，有点像中国的花市，家家门口要不摆着花草，要不就堆着旧家具。喏，这就是到了。Clignancourt市场大概是全法最有名的跳蚤市场了，有报道说鼎盛时期每年有上百万的人来这里淘货，而一个周末的人流量都好几万，是人气最旺的民间古董和老家具交易地。每家店铺都有私藏了上百年的压箱宝贝，钟表、珠宝、油画、银器、檀木家具，赝品和珍品鱼目混珠，得要一把好眼力。这里也零星有着年轻人所喜欢、也能消费的二手衣、老海报、小玩意等等。就算不买，单是逛逛这里上千家店铺，也算是浏览过一部几百年来法国（甚至欧洲）日常生活史的画卷了。
我在一路上听了铃铛这么出神入化的描绘后，当即扎进了玛黑区的二手店，然后在心里盘算无论如何也要在周末赶上一回Clignancourt的古董市场。铃铛顺带给我说了个煽情的故事。她的一个朋友，是个亚洲女孩，某次在Clignancourt用2欧元买了一摞明信片。欧洲二手市场上常常有这样的东西卖，都是被当事人清理出来，或孤寡老人过世后，遗物流落出来。这个女孩回家翻看明信片，发现其中大部分都是从瑞士一个地址寄往巴黎的一个地址，时间大概在40到50年前，时间断断续续持续了快20年。每张明信片都寄往巴黎市中心的同一个地址，街道、门牌号和名字都历历在案，女孩一时好奇心大起，循着地址找了过去，敲开一栋老house。ifeng/loupan/gongyu/list_0/0。shtml
公寓的门——老天！收信人居然健在！只是已经白了少年头，是一位白发苍苍70多岁的老妇人了。
“铃铛，这就是《海角七号》。”我听完下了定论。
“可不是呢，去年大卖那台湾电影。居然生活里真的有这样的事，我还以为只有《读者文摘》才编这样的故事。”
“老太太有没痛哭？这里面一定有个缠绵的爱情故事……”我的文艺病又犯了。
“没有。老太太接过明信片，看了一眼说，孩子，是我的。可是我一年前就卖给收旧报纸了呀。家里东西实在太多了，我没地儿放了。”
……
这位，还真是巴尔扎克笔下的那种老巴黎人。
我们一路边走边笑，铃铛跟我说她百味陈杂的巴黎生活，我则一再陈述今天的北京如何充满创意和新意，她30岁的梦想应该是在北京而不是香港；我们跟人高马大人的欧洲小伙子一起扎到堆里淘衣服；她带我去吃玛黑区最热卖的巴西烤肉；我们还分享了彼此都不太靠谱的恋爱故事……她的确如她所说，“好奇心太旺盛，见了谁都像亲人似的”，无拘无束，无遮无拦；像一块海绵，小小旧旧的不起眼，却无时无刻不在吸收着周围的营养，是真正的身心自由。
我有种预感，我和铃铛绝对不会只见这一面。
沙发旅行（5）
假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴——
海明威（ErnestMillerHemingway，1899－1961）
在其他的城市里，旅行者是看风景的人；而对于巴黎而言，任何一个一只脚踏进这座城市的陌生人，立即踏入了一席流动的盛宴，你在看风景，你也是风景。
我原本就计划好了到巴黎后要探访一轮中文书店，结果没想到却因此拜访了友丰书店的老板潘先生。
在北京时，我托朋友替我引荐在巴黎的中文书店经营者，他第一个推荐了友丰书店的潘先生——战后最早在巴黎推广中国文化的华人、拿过中法文化交流领域里两国政府颁发的无数荣誉，后来干脆自己直接在巴黎就开了家友丰出版社。
我冒昧地直接拨通了潘先生的电话，几句话介绍完自己的身份，话筒那一头是爽朗痛快的回答。“行，明天下午2点后，我都在店里。你来吧！”
我撂下电话手心还在微微发热，那是兴奋，为这个不设防的城市。
第二天一早，接到了铃铛的电话：“我介绍一位新朋友给你认识吧！”
就这样我又认识了小韵。
比之铃铛，小韵已经明显法国化了，打扮得像真正的巴黎女郎一样时髦。一顶经典的圆桶呢帽、黑长发；下面是透明宽边眼镜架、单眼皮；穿黑色钟形七分袖大衣，再配上中国刺绣的丝质手袋，带着冷酷的优雅。
她之前在上海也是一位时装设计师，认识了当时的法国男友后，随他一起回法国旅游。两人到了巴黎，大概受不了花都浪漫吧，男友当即求婚，两人一起欢天喜奔到市政厅登记注册，就这样嫁了一个法国人。婚后先生决定带小韵随返回巴黎定居，但由于事发突然，小韵并不会法文，只能在家跟先生讲中文，法语和社交圈子都进展缓慢。小韵说自己在法国的整个状态就是“有时间，缺朋友”。
如今她正在申请索邦大学的法语学习，得知我要去友丰见潘先生，雀跃不已，再三强调要一起同去——因为友丰就在索邦大学旁边，并且潘先生本人还是索邦大学1970年代毕业的佛学博士。
随即，她对我的生活也发生了兴趣。我倒是简单，三句话能说完。一个自由状态写字的人，包括随时接受变化（至少主观上）；包括对生活责任自负；包括还能有选择地做喜欢的事情、见喜欢的人、去喜欢的地方。我觉得这就够了，挺体面。
巴黎知名的中文书店有三家，凤凰、友丰、燕京，临行前做了点功课，正好跟小韵一一道来：
“凤凰书店”位于3区，其实就在蓬皮杜中心的附近，但有点难找。在到达巴黎的第一天，我盲人摸象一样穿过好几条不知名的巷子、四处举着地图问人才找到。中文“凤凰书店”的招牌在大街上很显眼，连地下一共三层，里面的办事人都能说中文，全部彬彬有礼。那一区书店极多，随便推开一家门进去，迎面上来的都是笑脸，空气里浮动着书香。
“凤凰”有40多年历史，是法国、包括欧洲最早的中文书店，创办人贝热龙先生（RégisBergeron）在上个世纪60年代初，曾经作为“外国专家”在北京工作过很长一段时间，是研究中国电影的专家。返回巴黎后创办了“凤凰”，向法国人介绍中国文化，同时为法国研究中国问题的学者提供参考资料。
早先凤凰只有地下一层，慢慢越做越大，成为了今天的楼上楼下三层。一层大部分是汉语学习教材、中、英、法三种语言的一些杂志；地下一层是中国传统文化大杂烩，包括武术、阴阳、house。ifeng/home/jjfs/list_0/0。shtml
风水、中医、烹饪、儿歌林林总总；二楼则比较偏知识分子口味，包括中国问题研究的资料、在世界范围内受关注的中国古典文学、当代文学、以及一些国内出版的文史哲类书籍。我翻了翻文学架，除了传统的“四大名著”外，当代文学里在架上最常看到的是余华、贾平凹、苏童和莫言；我去的时候，《狼图腾》霸了文学类整整半排。我一边看，心里有着些微的遗憾。
燕京书局是另一种类型，主打旅游人群，我没有去过。书店在巴黎市政府附近，老板是赴法留学之后一直在旅游业的陈超英、李晓桐伉俪。据说夫妇俩也常跟国内文艺界的作家交好，偶尔会组织读书会、作者见面会，积极推介中国�