胀ㄎ母宓男」竞芏啵敲磺夜愀婀荆刹簧俣髯约河中床涣耍导噬侠铣墒亲炅烁隹兆印？伤约喝床徽饷慈衔恢彼底约菏切垂愀嫖陌傅奶觳拧！ �
开始时老成手快，收费又公道，有段时间业务都忙不过来，他不得不把钟惠也请来帮忙。逐渐他在京城赚稿界已经有了些名气，老成的牛气劲又上来了，他逢人便说：“我是北京的第一个自由赚稿人。”每次她说这话时，钟惠就在旁边吐舌头。老成买卖兴隆，收入也越来越高。他在市区租了套楼房，准备干个人创作室，可前后来了几个合伙人，最终都让老成气跑了，今天他还是一个人单干。
逐渐老成又不知道自己吃几碗饭了，成名成家一直是他的心愿，写东西没有大部头的，永远不会有收获。通过朋友介绍，他先后接了两部名人传记，可哪部也没写几万字就放下了，空耗了不少时间和精力。老成明白了，自己没能力驾驭长篇文字，原来吃写东西这碗饭也是将就凑合事儿。
今天老成的工作室依然是他一个人，他依然见人就说自己是写文案的天才，可他实在是非常迷茫，将来总不能真回老家吧？
北京，那燕山之阳、大海之侧一块神奇的土地到底是什么样的都市呢？他崇尚艺术也覆灭艺术，他喜欢强者也毁灭强者，他不会为你的暴躁和眼泪所打动，他更不会因为你的蔑视和嘲笑而改变自己。正像电视剧《北京人在纽约》里唱的：“千万里我追寻着你，可是你却并不在意，我已经变得不再是我，可是你却依然是你”
其实来北京寻梦的艺术家非常多，其中大部分都比老成有才气。笔者就认识一个贵州的画家，他已经开了几次个人画展，朋友都说：这家伙早晚要成名。
小胡今年才二十八岁，瘦削的身材，高高的颧骨，头发稀疏还有些发黄。他是贵州一所大学美术系毕业的，小学三年级的时候，他就在作文里发誓将来一定要当个画家。
他知道在贵州六十岁的画家也是白混，毕业后就只身来北京了。很多人都知道京城北郊有一个艺术家村，老百姓都说那地方住的都是神经病。小胡刚来北京时也在这一带混过，说是艺术家村实际上是住在这儿的外地人自己封的，其实就是郊区一个普通的小自然村，这里有把头发扎成小辫的雕塑家，有从来不洗脸的荒诞诗人，有吸毒的摇滚歌手以及认为同性恋是与众不同、高人一等而专门找男人的电影人。这些人平时高谈阔论，满嘴的理想、自由和追求，可实际上不过是浮躁和幻想的雷同。有一个东北人自称是乡土画家，可小胡竟没看过他一副作品。这家伙有一件事最擅长，他养了条母狗，每每用母狗来引诱公狗上钩，然后关起门打狗，晚上就叫一群人来吃狗肉，弄得整个一个村子的狗见了他就跑。
小胡在这个圈子里只生活了三个月，便认定这是群无所事事的废物，于是小胡毅然离开了这个群体。他先是为广告公司画广告画，同时通过各种机会拿自己的作品参加各种画展，即使倒赔钱他都干。有几次别人办画展，他就拿着自己的两副画在门口展示，来参观的人还以为他是画展的主人呢。小胡是个有毅力的人，他在北京度过了艰苦的四年，
有时他一个月也接不到一个画画的活儿，就啃着干馒头画自己的作品，他找不到模特就画卖冰棍的老太太，修自行车的老头。有一次他实在交不起房钱了，就把家传的金壳手表押给了房东。
逐渐有的画廊开始与他签约了，有的小型画展也开始跟他要画了。小胡知道离成功不远了，虽然他还清贫，虽然有时他还在为房钱发愁，可他活得非常充实。最近笔者听说有人出资已经为小胡办几次个人画展，京城书画界正在谈论一个新人。
无论老成还是小胡，也不管他们是真有才还是半瓶子醋，他们来北京的时候都是抱着对艺术的执着，可以说他们是来圆梦的。但也有不少人同样身怀一技之长，可他们跑到北京要么是为了多挣几个钱，要么为了躲避什么。其实他们的才华同样不能抹杀。赵山就是其中一个，他是和老婆离婚后，怀着一颗伤痛的心来北京寻求安慰的。
《外地人在北京》 第三部分五十块钱一个月的广告赚稿人（4）
赵山是成都人，从小一直是个不太显山漏水的孩子，直到高中毕业后，以近工作了的他才发现自己的长处在摄影上。那时他刚进一家国营企业当管工，一次厂里的摄影赛上他用傻瓜机拍的照片，意外地获了奖。从此赵山疯狂地喜欢上了摄影，不久他就发现摄影原来就是光的艺术，镜头里所反映的无非也就是光影强弱的无限变化。后来他访名师上夜大，光摄影的专著就研读了几十本。逐渐他的摄影水平越来越高了，在成都市的比赛里获了几回奖。
或许熟悉摄影的人都知道，摄影不是穷人玩儿的艺术。光一台象样的照相机就得三四万块，而平时的胶卷、冲洗费就更是剐人的小刀子，刀刀见血。赵山的所有工资收入都搭到里面去了，虽然获了几回奖，可那点可怜的奖金还不够胶卷钱呢。
几年后赵山结婚了，媳妇是经人介绍的，和他在一个厂。婚后赵山依然把大部分精力放到了摄影上，老婆开始并不反对，可时间一长不免怨气徒生。其实赵山一直认为自己平时对老婆不错呀，可那个臭婆娘一天到晚地叨唠着要买衣服，要下馆子、要置电器，他一个小工人就是不玩儿相机又能有多少钱？终于他们结婚不到一年，两口子就为一点小事大打出手了。老婆一怒下回了娘家，可不久她就接到了赵山的离婚起诉书。
其实赵山离婚前，独自在房间里难过了好几天，他倒不是为别的，主要是觉得自己怨，怎么娶了这么个财迷的老婆？挺好的黄花小子，这回成二手货了。
离婚后他毅然辞职来了北京。
如果说老成和小胡把自己的书法、绘画当成了艺术的话，赵山却从来没这么想过，他只是拿摄影当成一门手艺。所以他到北京后，没费什么力气，就找到一家婚纱影楼到上了助理摄影师。凭赵山的技术没出三个月，他就成了影楼的首席摄影师，月薪六千元。
虽然婚纱摄影是近几年才出现的，但那不过是旧时吃红白饭行当的翻版。建国前，中国各地都有专门吃红白饭的，据说有专门的哭丧村，全村人都替人家当孝子。虽然那时很多人以此为不齿，但也不得不承认，这碗饭吃起来并不难。家里有丧事的，伤心还来不及，懒得和挣这个钱的计较，于是从没听说过跟棺材铺讲价儿的；家里有喜事的，欢天喜地的，一般人不稀罕跟人谈价钱。影楼挣的就是这份喜庆钱，所以如果不算影楼间的内部竞争的话，他们的生意还是挺好做的。
其实赵山一直认为在影楼为人家拍婚纱照，挺没意思的，全是套子活儿，几个相同的背景，几种特定的姿势。反正没几个人照过婚纱照，哪个来都觉得挺新鲜的，更顾不上挑三捡四。最没劲的就是所谓的助理摄影师，他一边打灯光一边“靓男、美女”地逗人家，要是小两口真挺漂亮，赵山也不觉得什么，特可笑的是把些歪瓜裂枣听了，竟比漂亮主儿更高兴。
由于婚姻的不完美，赵山对这项工作一直没什么感情。可有一次他真的被激动了，那回来了一对儿上了年纪的老人，看样子他们都得七十多岁了。赵山本以为他们是黄昏恋，可他们近来后竟是一副非常老到的样子。
“小伙子，别拿那些老套来糊弄我们，我们自己随便摆几个姿势，你就抓拍吧。”很有风度老头冲他笑了笑。
赵山还是头一次碰上这样的顾客，作为摄影师，抓拍当然不是难事，而且相比起来赵山更喜欢这种随机的方式，容易出精品。没过十分钟，在老人们积极而熟练的配合下，几张他自认为不错的作品就完成了。
“你们是不是演员？拿婚纱照做道具？”拍完后，赵山问他们。前些日子的确有个剧组在他们影楼照过相，就是赵山给他们拍的。
“我们都照了几十年了。”折腾半天，老人们已经有些累了。他们一边坐进沙发里，老头一边说。“这是我们每年必办的事，现在已经有四十九张了，明年我们准备用这五十张照片开个家庭展览，过金婚纪念日。”
赵山挣大了眼睛。“不会吧？婚纱摄影才多少年哪？”
老妇人笑了：“小伙子，难道以前的照相馆就不照相了？他们那时候用带轮子的照相机，要照的时候，还‘啪’的一声。”说着，老太太的一只手还凭空甩了一下。
赵山不知道自己是怎么回事，看着面前的两位可爱的老人，他的眼眶竟湿润了。后来他特地多洗了两张照片，告诉前台的小姐，说这两张是他个人送给两位老人的。他现在也不知道两位老人的姓名，可那种感觉是他一辈子都忘不了的。
现在赵山自己开了家摄影工作室，专门为企业拍产品照，收入非常可观。去年他在八达岭拍的一张照片，还获了北京市的摄影大奖。
可他一直无法忘记那两位老人，赵山太羡慕他们了，如果能找这样一个伴侣，真是终生幸事！他在北京已经寻觅了好几年，虽然还没什么结果，可他相信自己的另一半迟早会出现。
《外地人在北京》 第三部分布尔乔亚情结的广告设计师（1）
（宁夏小姑娘照样拿高薪）
有一次笔者不知哪儿来了兴致，起了个大早，跟着老妈去早市遛了一趟弯。早市就在护城河边儿的一条马路上，熙熙攘攘的，卖什么的都有，而且东西便宜得出奇，以至笔者一直在怀疑早市是小偷销脏的地方。路边的确有人推着辆八成新的自行车，车把上挂着块牌子，上面写着：三十块钱，没牌没证。笔者本想买下来，可转念一想这车保证是偷的，要是让丢车的碰上可怎么办？回来的时候卖车的和自行车都不见了。实际上早市上的不少日用品都值得怀疑，一条新床单才六块钱，而两条线裤才卖五元，虽然说我们国家的物质生活已经极大丰富了，但远没到人民为所欲为的时候吧？
转悠了一个多小时，老妈买了不少青菜，笔者已经走累了，于是拉着老妈坐在河边的一溜儿长椅上休息。长椅上已经坐了不少老人，身边地上几乎都摆妈妈了装蔬菜、水果和其他廉价日用品的塑料袋，他们三五成群地聚在一起闲聊，谈性颇浓。笔者和老妈旁边就有几个老太太，看来已经聊了半天了。
“嘿，我儿子他们单位这回八月十五可表现可不错，发了两大桶色拉油哪！您说值不值一百块？”有位胖老太太说得非常兴奋，她手拽着个两三岁的孩子。那孩子长像挺苦，一脸的忧国忧民，还不住地想冲出去玩儿，老太太死命拉他的胳膊。
“我们家姑爷也可以，他们单位下个月百分之七十的调一级工资，怎么也能轮上他呀。”另一个老太太不大服气。
“现在他们的一级工资是多少？”别人插嘴道。
“三十多哪！”
胖老太太直摇头：“咱们那会儿一级工资才四块五毛八，十年也轮不上一回，咱们还白天黑夜地给人家干，也没见谁说咱们好，现在一退休就没人搭理了。瞧如今的年轻人一长就好几十，什么世道？”
“我们那会儿一级工资可是七块多。”和她拌嘴的老太太依然不服气。
“您还说哪！”另一个老太太也加入聊团。“咱们吃苦受累一辈子，我退休了才拿五百多块，你说我那个二儿子可气不可气？一千块的工资，您说少吗？前几天人家还辞职了。真不明白现在年轻人脑子里是怎么想的？”
于是老太太们一起慨叹起来。
笔者在旁边听着老太太们的感慨不禁由衷地叹了口气。古人说：见十金而变色者，不可以治一邑，见百金而色变者，不可以统三军。可这些京城的老住户们可能见一铜都会色变的，他们为自己微薄退休金不拖欠，为孩子们长了几十块工资而自豪，更为他们不满现状辞职而焦虑不安。这就是京城普通老百姓的生活和心态，现在的世界他们太不了解，最好也别让他们知道，如果弄清楚别人的收入，他们没准就该回家吐血了。
前些年，北京流行了好几年“工薪族”这个词。坐出租差两块零钱，于是坐车的人就会笑着说：“都是工薪族，拉倒吧。”在菜市场买菜出了零头，也会有日说：“较什么真儿？都是工薪族，容易吗？”似乎什么事只要和工薪族联系上，就一切都好商量了。而工薪族三个字，似乎成了所有劳苦大众的代名词。
其实大家都可以说自己是工薪族，可工薪族到底是怎么回事？恐怕没几个人能说清楚，要是探讨一下就会发现这里面别有洞天。
从字面上理解，工薪族应该是一切以工资为主要收入的人群。可这部分人群的社会含盖面太大，她几乎包括了社会上所有阶层的人。以笔者了解饭馆打工的女服务员和外企的高级经理同样是工薪族，可他们的收入差距可以拉到上百乃至几百倍。
据笔者了解，京城最高收入的国内工薪族，有外企的高级管理阶层，高技行业的技术人员，广告影视等创作性行业的从业人员。他们月收入最高者甚至可以达到五万元人民币，这个收入在美国也是中产阶级了，而在中国几乎就可以为所欲为了。而收入比较低的饭馆服务员、环卫工人又是什么水平呢，也就三四百块钱，郊区的甚至更低。有趣的是构成这两个差距巨大的阶层的人员几乎都是外地人。所以说常人理解工薪族的概念是有差错的，谁都可以说自己是工薪族，工薪的含金量实在是值得商榷的。
北京的老太太们为自己的儿子长了三十块钱而欢欣鼓舞，殊不知有的外地人因为老板不给他加两千的工资，拍案而去。
徐光是陕西人，他十二岁就迷恋上了计算机，大学也是在陕西最有�