煜麓蠛担镒泳透煽萘耍芪У南缜拙筒辉侔瘟耍罄戳贻镒泳陀殖て鹄戳耍缮倭斯αΑＤ憧聪衷诹晟系妮镒佣喑砻埽贻镒邮且恢趾芷嬉斓牟菀芏嗳瞬恢浪钠嬉旃δ埽惆我桓谏砩衔贸娌灰В逶诜考淠艹宥尽！�
听了周先生对陵蒿子的介绍，老书记就更希望拥有一把陵蒿子，种在石龟陵上。周先生说：“你甭想了，若能行，咸阳近千座陵冢都种上陵蒿子了，还用得着劳你的神。如果你真要试试，周陵的陵碑后有三块空心石，你步步踩上几下，有一种空旷之声。传说谁踩上去就会升官，就会步步高升。你踩响空心石后，在空心石的两边，你拨两根陵蒿子捂上湿土，你心一定不要太重，只拔两根，带回村栽在石龟陵上。”
走的时候老书记默不说话，周先生说你有话快说，我一会儿还要上课呢。老书记不吭声，周先生送他出房门，他忽然说：“周先生，你对我这一生作个评价？”
周先生笑了：“我如何评价你，你当了二十多年支部书记，还不能给自己一个准确评价。”
老书记迟钝一会儿又说：“我很想听你对我的看法。”
“啥看法？”
“我前些年做的都对不对？”
“做的啥对不对？”
“从解放斗地主、闹土改、 分田地、成立农业合作社、大跃进、人民公社、文化大革命，我都做的对不对？你给我一个评价。”
“你今天咋 咧 ？怪怪的！”
“我心里烦得很，想让你给我做个评价。”
周先生催他快拔蒿子去，说：“你给石龟陵上栽上陵蒿子，心就不烦了。”
老书记给周先生提出的问题，周先生没有回答，周先生无法对老书记作一个客观性的总结，他不想提及过去的事，更不愿揭开过去那一层痛苦的伤疤。
老书记回到家，心情异常的沉重，老婆烧好汤他不想吃，端着躺椅进了房子。
1950年，老书记还是一个三十多岁的小伙子，大名叫赵怀仁，翻身的喜悦让赵怀仁始终处在一种兴奋之中。村里来了土改工作组，组长姓彭，人称老彭，他主动找老彭介绍村里情况，他常常为村里没有地主而懊丧，有的村几个地主，官道村只有一个富农萧德厚。
赵怀仁很快成了工作组培养的青年干部。土改结束后，获得了土地的贫苦农民却无法进行生产劳动，有些穷苦人家连起码的生产工具也没有。赵怀仁第一个在全村也是在全乡开展互助合作劳动，他把几个贫农组织起来互助生产，在他的带动下，官道村先后成立了几个互助组。县上在官道村召开现场会，赵怀仁记得清清楚楚，县领导是这样肯定他的互助组的：“互助合作的劳动形式是当前农业发展的必由之路，只有发展生产互助组，并使其不断从初级阶段向公有的高级社发展，才能克服农业分散经营的困难，使贫困的农民走上富裕之路……”
贫下中农团结的对象（2）
赵怀仁带头在村上成立初级社，他首先把自己的土地入了社，扛上自己家的木犁走进了初级社的大家庭。然而，贫农关老大（关武干他爷）却给赵怀仁出了一个难题，关老大解放前有点家底，积累了一些家业，他觉得入了社自己会吃亏。赵怀仁做了几次工作，关老大就是不入社，儿子关云已进城当了工人，回家见父亲拖了村上的后腿，拉着自家的大绵羊交给了社里。关老大在家门口大吵大闹，说了很多不该说的话，已是社长的赵怀仁非常气愤，吓唬关老大说要给他召开批判会，关老大听说要给他召开批判会，竟一头撞死在村口的天石上。听老人说，那是一块从天丢下的石头，所以叫天石，乡亲们扶起关老大，关老大的血染红了天石。
关老大死了，他的儿子关云在县上被转为干部。全村的社员都入了社，晚上，工作组老彭坐在他的热炕上，鼓励他要把这个社办好，办成全乡全县的先进社。
仅仅一年多工夫，工作组老彭找赵怀仁谈话，要他组织农业合作社，县上领导接见了他，对他说：“为了方便管理，保证国家统购统销政策的实施，必须把像初级社这样的小辫子梳成农业合作社这样的大辫子，也就是说把几个村的初级社组成一个农业合作社。”工作组长老彭激昂地告诉他：“只有把小农经济逐步改造成使用机器生产的大农业，才能更快地发展农业生产。”
那一夜，赵怀仁兴奋得一夜未眠，社会主义的大农业、大生产的前景激动得他一夜一夜睡不着，合作社的建立激发了农民的劳动热情，自土改、互助组到农业合作社，一年比一年收成好，农民在好的年景里期盼着那美好的天堂未来。
1953年的春夏交际时，工作组老彭匆忙来找赵怀仁，说：“合作社成立得过急过快了，我可能犯了急躁冒进的错误，快把合作社解散了，缓上几年再成立。”赵怀仁一听火起来：成立合作社是你们，解散合作社又是你们，你这是拿我们当猴子耍呢。他说：“合作社好得很！农民以从未有的热情参加农业合作社劳动，是从未有过的一件大好事，谁要解散合作社，我赵怀仁不答应，全村社员也不答应。”事后，赵怀仁怎么也想不通，合作社是多么好的一件事，怎么能说这是急躁冒进呢！
工作组老彭见赵怀仁不听劝阻要骂人，灰溜溜地走了。从此再没有敢在赵怀仁面前提出解散合作社的事，过了数月县上来人肯定了赵怀仁合作社的做法，说道：有人想砍掉合作社，你顶得好，现在我们党内有人搞合作社像“小脚女人”，走得实在太慢了，他自己走不快，还要骂那些走得快的人。
老彭被免职，下放劳动去了。赵怀仁的做法得到县上领导的支持，县领导在会上讲话时还专门提到官道村的赵怀仁，可惜当时赵怀仁不知道，这是后来有人给他讲的。赵怀仁很快成了县里走合作社道路的先进典型，至此赵怀仁做梦也想不到，一个在旧社会穷困潦倒的后生，今日竟成了合作社社长，共产党员、县上的先进典型。
不久，县上召开农业社会议，要跑步进入共产主义。会上提出成立人民公社，要把几个合作社合并成立人民公社。陵前镇是几个合作社合并的大社，全县半月内全部成立了人民公社。人民公社实行一平二调，并入人民公社的农业合作社一切财产上交公社，由公社统一核算，社员自养的果树、猪、鸡也要都交到社里，很多人有意见，他们认为穷社占了富社的便宜，不愿意上交，他们偷偷在家杀猪宰羊、砍树，赵怀仁及时向公社做汇报，刹住了这种自私的做法。刘忠他爸夜里偷着杀鸡，被赵怀仁发现，赵怀仁给刘忠他爸刘崇德召开现场批判会，后来刘崇德老汉想不通，喝药自杀了。公社给刘崇德定为畏罪自杀，他很同情刘崇德老汉，由村里拿钱埋了刘崇德老汉。以后，再没有人私自处理自家的财产，都上交了公社。
人民公社以排班组、连营组织劳动，实行军事化管理，大兵团作战，并提出供给制的口号，要把社员的衣食住行、生老病死、婚丧嫁娶的事都管起来。赵怀仁激动地在会上说：“这就是社会主义，这就是社会主义的天堂日子。”
为了节省做饭吃饭的时间，解放妇女参加劳动，全公社提出大办食堂，官道村大队第一个在萧德厚的闲院子搭棚盖起了公共食堂。那个时候，真是好红火一阵，可是好景不长，大食堂不得不解散了。
使人难以忘怀的是大炼钢铁那阵，赵怀仁第一个砸了自己的铁锅，把锅投进了炼钢炉，社员的劳动热情异常高涨，跑步进入共产主义的热情推动着每一个农民。
一天，赵怀仁听说有的地方一亩地要打二石多麦子，他感到纳闷，咸阳北原是关中的大粮仓之一，一亩地只打一石一石：旧时的一种量具；一石十斗；一斗三十斤。多麦子，其它地方怎么能打二石多麦子呢？他正感到奇怪，公社内的大队竟也有人说自己的田地要亩产二石麦子。都是庄稼人谁不知一亩地能打多少粮食，哄城里人能行，庄稼人不会相信，等忙罢收了麦，看你在哪儿偷那么多麦子去。他想不通那些人怎么会说出那样不着边的话。
不久，公社召开各大队干部会议，有人眼睁睁地说自己的麦子一亩地能打二石多。他说：我们大队的麦子亩产最多一石，最后公社领导就把他留下了，他为了保住官道村的先进典型，不被插上“白旗”，他不得不违心地虚报了产量，他报了产量走到村口不敢进村，他知道自己说了谎话。时景不长，由于食堂浪费严重，一些村干部恐慌起来，开始限量吃饭。
1959年春上，公社个别队缺粮的现象已经出现，赵怀仁找公社领导说：“这样下去不行，要出乱子！”几个大队的领导干部先后向公社反映大食堂出现的问题。党中央也及时发现了人民公社出现的问题，提出整顿建设人民公社的十四句方针，以后，十四句方针又做了修改，取消了不切合实际的基本核算单位，下放到以生产队为核算单位，而且规定三十年不变。
1960年的天灾接踵而来，这是想不到的也是预料之中的。尽管赵怀仁带领村民渡过了那场饥荒，但现在想起来也很怕人。
赵怀仁站在毛主席像前给主席说：“二十多年，我们走过的路容易吗？为入社，关武干他爷喝药而死；为收缴私人财产一切财产归公，刘忠他爸撞石而亡。我们每走一步都有血的代价，赵怀仁今天走到这一步，竟然不能确定自己以前做的对不对。如果以前所做的都错了，我如何对得起关老大，如何对得起刘崇德老汉。如果现在要分田单干，那个时候就不该动员社员们入社，那么关老大和刘崇德就不会死。”
如何评价这一段历史，他二十多年的工作。周先生不给他评价，他从周先生说话的语气中已知道，周先生对他的这一段历史明显已露出不满意的情绪。
关武干的病一点未见轻，翠儿依然不理他，他觉得工作无意义，天地间少了阳光，灰暗了许多。关武干从精神上垮了，一个健壮的汉子像晒蔫了的茄子，连走路也直不起腰来。
贫下中农团结的对象（3）
他从公社回来，想和翠儿说说话，翠儿抱娃出去了。他和翠儿结婚完全是一种偶然，没有火车上的相遇，没有火车上那激情一刻，或许他们不会结婚。他曾为翠儿的大胆行动感动，那次火车激情，他从没有埋怨过她，他过去认为是翠儿对他的爱慕和追求。现在回忆起来，那完全是一次冲动，翠儿对他的大胆接受，使他慢慢地感到翠儿对这方面很有经验，那完全是一种期待。翠儿的行为使他不得不对翠儿的品行产生怀疑。如果她是处女，为什么没有拒绝，没有疼痛感。如果她不是第一次，她第一次给了谁？那一次去新乡她和他一样享受了坐卧铺的待遇，一个农村女娃怎么会有如此的高级待遇？这卧铺票是谁给她买的？他不敢想象，不敢对翠儿继续深思。结婚的时候，因为有了火车上的第一次，新婚之夜，就没有太多的言语和含蓄。
没得病之前，他从来没有怀疑过翠儿的人品，现在想起来，使他恐慌而不安，如果火车相遇她不是第一次，翠儿是否还有其他的人？这几天翠儿对他的态度和行为，使他不得不对她产生疑惑。他从此再不能安稳入睡，夜里他靠近翠儿，想和她进行一次推心置腹的交谈，翠儿推开他说：“你不行又要瞎折腾……”
关武干感到一种从未有过的羞辱。他说：“翠儿我问你，我今天问你也不迟。”
翠儿惊慌地看着他。
“我问你，你心里还有没有其他人？”
翠儿一惊说：“你胡说啥呢？你没事找事呢！”
“那我问你，你那一次去新乡谁给你买的卧铺？你一个镇商店的售货员咋有那么高的待遇？”翠儿不语，关武干又问：“火车上那次你是第一次吗？”
“你神经有病呢！娃都有了，你问这个事，你以前死去了！”
“我现在只问你，你是不是第一次？”
翠儿很倔强地说：“是咋样？不是又咋样？”
关武干说：“我现在这样，还能咋样？我心里只想有个明白。”
翠儿说：“你要弄就弄，你甭给我寻事。”说着把关武干拉进被窝。
关武干哭了。他第一次感到在翠儿面前很丢人。翠儿说：“你甭着急，慢慢来。”
关武干忽然钻出被窝手伸进笸篮抓起一把剪刀，要剪断自己的命根子。翠儿慌了，双手抱住剪刀说：“你的病能好，一定能好，你剪了它，我咋样做人呀！”
翠儿从关武干手中夺下剪刀，藏在席底下，把关武干搂在怀里说：“你不要做瓜事。娃都有了，它好不好咱不在乎。”关武干在翠儿的怀里哭得很伤心。
早上，关武干自个儿去找张山，张山刚起床。他看见关武干那神态心就乱了。关武干说：“张山，我不是故意找你的事，我不行了，觉得活在世上太没意思。”
张山知道关武干要来寻事，这一大早到家来不知要给他下什么套子。“你没事找事，就打了你一下窗户，你折腾了几月还闹不够，你想干啥你直说！甭这样缠我。”
关武干解释说：“我不是给你来寻事。”
瓜婆听见关武干的声音出来了。“你这不是寻事是干啥呢？一大早你到家里是看我来了？”
关武干说：“瓜婆，我不是给你寻事呢，我的病是实在的治不了了，活在世上一点意思都没有。”
瓜婆说：“你不要给我寻死觅活的，你要死要活我不管，你甭把稀屎抹到我门上。”瓜婆走了，张山也走了，剩下他一个呆在家里很无聊。
关武干从张山家里走出来，碰见老书记，他心里很委屈，就给老书记述说自己的不幸。他说：“我不是告瓜婆的状！瓜婆说话占地方。”
老书记看见他气愤地说：“这是个啥事，你整天没完没了地闹腾！你真有病就到医院去看看。”
关武干去了医院。大夫看了说：“没病，都有小孩了，看这干啥？”关武干很生气，难道男人长这东西只为了生小孩，再没有其它的用处！
关武干心里烦，