世界文学评介丛书 超现实的梦幻-象征主义文学- 第15部分

　　充满亵渎之气的这种卧室和棺材，仿佛一对好姐妹，轮流地给予我们，无数恐怖的快乐以及可怕的温存。

　　污手的荒淫，你想在何时将我掩埋？跟她争妍的死亡，你将在什么时光把黑柏嫁接到她臭桃金娘的枝上？“黑柏”是死亡的象征，“桃金娘”是爱情的象征。这里，诗人以树木的嫁接比喻荒淫过度而招致死亡。

　　诗人并不甘心就这样步入死亡，他要反抗。这就是第五部分《叛逆》的内容。这部分只有3首诗，取材于《圣经》，鲜明地表现出诗人反基督教的倾向。该隐在　《圣经》中被说成恶人，诗人却对他不但深表同情，而且对他进行赞美：

　　该隐的后代，去登上天庭，／把天主揪来摔倒在地上！　（《亚伯和该隐》）

　　撒旦在《圣经》中是恶魔，诗人却把他看成被迫害者、流亡者、失败者、连连赞美他的叛逆精神，英雄气概。在《献给撒旦的连祷》中，诗人用反复手法，一连15次呼喊：“啊，撒旦，请可怜我长期的不幸！”诗人表示做一个撒旦式的叛逆者：

　　让我的魂有一天在智慧树下，傍着你休息，当树枝在你头上，伸展得像一座新庙堂的时光。

　　这些诗都表现出诗人的反抗精神。但这种反抗是孤独的、无力的，得不到别人的呼应。怎么办呢？到哪里去寻找自己的出路呢？用什么方式才能使自己这忧郁的心灵得到解脱呢？只有一条路，那就是死亡。于是引出了诗集的最后一部分：《死亡》。

　　在《死亡》部分中，诗人想象死亡可以使一对情侣“两颗心竞相把余热耗尽，变成了两个巨大的火炬，两个灵魂合成一对明镜，双重光在镜中辉映成趣”。　（《情侣的死亡》）死之“替光身的穷人们再铺好卧床”，它“是穷人的钱袋和古老的家乡”（《穷人们的死亡》）；死亡可使艺术家们“头脑里面的百花开放”，实现自己的理想　（《艺术家们的死亡》）。于是，诗人决定投身于死亡。但这里的死亡，不过是寓意罢了，诗人是要遁入另一个世界去从事新的探索。诗人在最后一篇总结之诗《旅行》中写道：

　　啊，死亡，啊，老船长，时间到了！快起锚！我们已倦于此邦，啊，死亡！开船航行！管他天和海黑得像墨汁，你也知道，在我们

　　内心之中却是充满了光明！

　　请你给我们倒出毒酒，给我们鼓舞！趁我们头脑发热，我们要不顾一切，跳进深渊的深处，管他天堂和地狱，跳进未知之国的深部去猎取新奇！

　　于是，在《恶之花》中，诗人形式上结束了他的思想探索历程。

　　波德莱尔在谈到《恶之花》时，曾说过这样的话：“在这本残酷的书里，我放进了我全部的心血，全部的温情，全部的信仰　（改头换面的），全部的仇恨。”

　　作为一个心地善良、神经敏感的人，波德莱尔深谙巴黎这座现代化大都市的种种恶，深谙资本主义社会人的心灵的种种恶，他对之无比厌恶，无比痛恨，可他又无力改变这种现状：它知道这是什么，可又对之无可奈何。因此，他利用诗的形式，通过心灵的痛苦呻吟，来表明自己的对人世的省悟，对人世的恨。就这个意义讲，《恶之花》是诗人的心泉流出的血浇灌出来的，从诗集中，我们能感觉到，“仿佛一道涌泉有节奏地啜泣”；我们能听到，“血在哗啦哗啦地长流”（《血泉》）。而且，在这个基础上，我们还能从中看到当时一代人的心灵状态：这一代人的目光中都燃着波德莱尔式的怒火，这一代人的灵魂中都淌着波德莱尔式的鲜血。一句话，波德莱尔表现的是整个一代人的思想，一代人的情绪。

　　作为象征主义的开山作，　《恶之花》在方法和技巧上为后来的象征主义作品奠定了坚定的基础

　　首先，诗集大量地运用了象征、暗示的手法。波德莱尔发现了语言的奥秘，他懂得表示色彩、音响、香气以及各种事物的词语往往具有多义性，如果调动语言的这种因素，就可以形象、具体同时又含蓄地表达某种深意，使诗耐人寻味。因此，他在《恶之花》中一般不直露地抒发自己的思想情绪，而是利用一系列的意象来象征。暗示出某种思绪。这方面的例子不胜枚举，如：甲板上的信天翁象征逆境中的诗人（《信天翁》），天鹅象征流亡者（《天鹅》），七个老头子象征基督教的七罪宗（《七个老头子》），“无限碧空”象征天国　（《“我爱你，就像喜爱黑夜的穹苍”》），破钟象征衰弱的诗人（《破钟》），桃金娘象征爱情，黑柏象征死亡（《两个好姐妹》），等等。

　　其次，采用了通感手法。波德莱尔从“感应”论出发，开创了通感法。通感法也叫感觉挪移法，指的是创作中，声音、颜色、香味等都可以互相沟通，声音可以诉诸视觉，颜色可以诉诸嗅觉，香味可以诉诸味觉等。最有代表性的例子是前面引述的《感应》一诗，其他例子如：“把她的……甘美的温暖倾注在万物之上”　（《我爱回忆那些毫无掩饰的时代”》）；“我愿你胸中散发健康的芳香”（《患病的诗神》）；“等到淫乐的时钟敲响”（《给一位太快活的女郎》）；“混着龙涎香朦胧的馥郁”（《邀游》）；“它从翁中把大量阴暗的寒冷／酒向附近墓地的苍白的亡魂”……

　　第三，通篇运用奇喻、拟人等修辞手法。在某种意义上讲，《恶之花》是修辞艺术的典范。充斥诗作中的“修辞”除上述两方面外，大都是奇喻、拟人等形象、生动地成分，给人极深的印象。奇喻的例子如：“谁知道我所梦想的新的花枝，／在被冲洗得像沙滩的土壤里，／能否找到活命的神秘的营养？”　（《大敌》）“远远离开著名的坟茔，／走向一座偏僻的墟墓。／我的心，像个闷声的鼓，／敲着送葬进行曲前进。”（《恶运》）“美酒能用奇迹一般的豪华富丽／装饰最灿烂的旧房。／就像布满阴霾的太空中的夕阳，／在红霞散漫的金光里，／能使其中现出许多神奇的柱廊。”（《毒》）等等。拟人的例子也比比皆是，光通篇采用这种手法的就有《人与海》、《美》、《美的赞歌》、《猫》、《烟斗》等篇。有人说波德莱尔是典型的苦吟诗人，这是中肯的。

　　除上述几方面外，《恶之花》体现出的选材独特、形式完美、音乐感强等，也都影响了后来的象征派。瓦雷里曾指出：“波德莱尔的最大的光荣……在于孕育了几位很伟大的诗人。无论是魏尔仑，马拉美，还是兰波，假使他们不是在决定性的年龄上读了《恶之花》的话，他们是不会成为后来那个样子的。”　（见《外国文学评论》）由此可见《恶之花》在象征主义文学发展过程中的重要作用“找到客观对应物”：艾略特

　　托马斯·斯蒂恩斯·艾略特（1888—1965）是当代西方影响极大的诗人、戏剧家兼批评家，是象征主义的最重要的代表，也是诺贝尔文学奖金获得者。

　　生平与创作概况

　　艾略特出生于美国米苏里州圣路易城一个大砖瓦商的家庭里，1927年加入英国籍。1906—1914年间，他先后就读于哈佛大学、巴黎大学、牛津大学和默登学院，专攻哲学和文学，选修法、德、拉丁、希腊语和梵文，研习中世纪史、比较文学、印度哲学和宗教等。良好的教育为艾略特最终走上文学道路奠定了坚实的基础。因此，他后来才被誉为“当代最博学的英语诗人”。

　　评论者一般把艾略特的创作分成三个阶段。1909年至1920年左右为第一阶段。这个时期的创作大都收在《诗歌》（1909—1925）《诗集》（1909—1935）、《诗集》（1909—1962）等集子中。它们被看成“通往《荒原》的道路”。其中，最著名的诗篇是《杰·阿尔弗莱特·普鲁弗洛克的情歌》（1915）。在某种意义上讲，它是《荒原》的前奏，与《荒原》的思想一脉相承。它以普鲁弗洛克的内心独白的方式，象征性地表现了病态世界　（一个好像“病人麻醉在手术桌上”的昏黄世界，一个病恹的世界，亦即处于生与死之间、不死不活、亦死亦活的世界）中的病态心灵状态，即失去信念，失去对生活意义的信心，失去对任何事情的创造力，意志薄弱的神经质的自我思考，诗篇反映了一个敏感的知识分子对人类精神状况的悲观主义的思考。

　　1922年，艾略特出任《标准》杂志主编。10月，创刊号登载了他的长诗

　　《荒原》。作品在西方文学界产生了强烈的反响，确立了艾略特现代派诗人鼻祖的地位。1925年，他发表了组诗《空心人》。这是艾略特创作的第二阶段。《空心人》与《荒原》也一脉相承，但侧重描写精神空虚的“现代人”。其一这样描写道：

　　我们是空心人／我们是稻草人／互相依靠／头脑里塞满了稻草。

　　唉！当我们在一起耳语时我们干涩的声音毫无起伏，毫无意义／像风吹在干草上／或者像老鼠走在我们干燥的／地窖中的玻璃上。

　　有声无形，有影无色／瘫痪了的力量，无动机的姿势那些已经越过界线／目光笔直，到了死亡另一个王国的人／记得

　　我们——如果稍稍记得的话——不是／作为迷失的狂暴的灵魂而仅是／作为空心人／作为稻草人。

　　诗中提到的“迷失的狂暴灵魂”指的是福克斯。他在1605年试图炸毁国会大厦的阴谋中被捕。以后，英国人民就在每年11月5日这一天举着模仿他做成的稻草人，放火焰庆祝。本诗就是在这种风俗触动之下写出的。“空心人”是稻草人意象的延伸，它无血无肉，没有灵魂，“头脑里塞满了稻草”、是现代人的象征。现代人没有信仰，徒具形骸，虽生犹死，就好象稻草人一样，诗人用“干涩”来描写现代人的心灵枯竭状态。为了增大强度，接下来又使用了两个比喻：“象风吹在干草上／或者象老鼠走在我们干燥的／地窖中的碎玻璃上”。由于缺乏信仰甘露的滋润，心灵的干旱竟达到这样的程度。于是一片死寂；“有声有形、有影无色／瘫痪了的力量，无动机的姿势”。这是对“空心人”的描述，也是对整个灵魂空虚的西方世界的概括。总的看来，我们从　《空心人》中，我们读到了诗人对人的现存精神状态的深沉忧虑，这种忧虑同样是十分悲观的，如果联系整个组诗，我们甚至会得出结论：这时的艾略特，其精神历程正处于最低谷，正处于一种“荒原”地带。

　　从1930年的《灰色的星期三》到长诗《四个四重奏》（1935—1941）是艾略特创作的最后一个阶段。诗人企图超越“荒原”，寻求希望，但他找到的只是自我陶醉的幻想。诗人于1927年加入英国国教会。他一生都是一个虔诚的天主教徒。《灰色的星期三》明显地流露出诗人献身于宗教的思想倾向。

　　《四个四重奏》通过哲学宗教的冥想，宣扬基督教思想，主张皈依宗教。艾略特后期还写了一系列的宗教剧，如描述1170年英国主教托马斯·勃克为教会殉难的《大教堂凶杀案》（1935），表现要屈从天主意志的《一家团圆》（1939），宣扬“原罪”说的《鸡尾酒会》（1950），说明在职业中寻求快乐就是贯彻天主意旨的《亲信秘书》（1954）等。艾略特后期作品的这种思想倾向，明显是消极的，甚至是反动的。他在艺术上取得了巨大成功，而在思想探索方面则是失败的。

　　艾略特在两次世界大战期间还一直是英美诗歌鉴赏的权威。他的文学批评论文集有《圣林》（1920），《论文选集》（1917—1932）、《诗的功能和批评的功能》　（1933）、《论诗与诗人》（1957）等。

　　总的看来，艾略特一生在诗的园地里，不断耕耘，不断探索，写出了很多既思想深刻又艺术性高超的诗作，为欧美诗坛增添了一束束独有风采的奇葩。而在艾略特的园林里，长诗《荒原》可说是其中最大、最雍容华贵的一朵。

　　《荒原》简析

　　长诗《荒原》被看成一部划时代的作品，现代诗歌的里程碑，象征主义最重要的代表作。

　　在长诗中，“荒原”是战后西方文明的象征　（按照艾略特的本意，似乎更应该说是整个现代文明的象征）。它的突出特征是没有水，没有春天，没有生机，不死也不活。长诗通过“荒原”意象，反映了艾略特（也包括其他西方知识分子）对于现代文明崩溃的浓重的幻灭感和强烈的忧患意识。

　　《荒原》一诗共438行，分5章，即：一、《死者葬仪》；二、《对弈》；三、《火诫》；四、《水里的死亡》；五、《雷霆的话》。

　　《死者葬仪》的题目来自英国教会的出葬仪式，其含意是：现代人的生活如同出葬仪式。长诗第一句包含深意：“四月是最残忍的一个月”。本来，四月是春光明媚、万物复苏的季节，可是这里却“荒地上／长着了香，把回忆和欲望／掺合在一起，又让春雨／催促那些迟钝的根芽。荒原上缺少生机，处于不生不死的状态。在这种状态中，人由于“回忆”往昔的繁盛而痛苦，也由于复苏的“欲望”而焦虑。接下来，诗人描写现代人的无所事事，精神空虚，以及由此而业来的情欲横流，邪恶丛生，生命力的消失。

　　这部分引述了很多典故，使长诗含义丰富、深邃。如第三节引用了华格纳的歌剧《特利斯坦和绮索而德》中的传奇故事。特利斯坦和绮索而德工人由于喝了“爱的迷魂药”而热烈相爱。特利斯坦的朋友墨洛特背叛了友谊，向马克五告发了。结果给一对情人带来了终生痛苦。诗人用这个典故暗示我们，私利和情欲导致人类的互相残杀，导致社会上的背信弃义。

　　在第四节中，诗人引用了关于寻找圣杯的传说。相传圣杯是耶酥被钉在十字架上时他们的门徒用来接他的血的杯子，一说是耶酥最后的晚餐中用的杯子，以后遗失了。以保护基督教为信条的骑士们的最崇高的事业就是找回圣杯。但要经过种种危难，经受许多考验。只有最勇敢、最纯洁、