芨ダ锏幕颐怯惺闭庋担」懿皇志罚梢馑寂懿涣舜蟾瘢宜隙ㄕ夥疤鹄词钦肺尬蟮摹！拔蚁Ｍ慊嵬狻！薄�
“我从来没有想到过这点。谁要这些画像呢？”
“我自己。作品展。也许有些会复制在杂志或者书籍中。”
“那要花费很多时间吧？”
“每天一两个小时，不会更多。”
他吃完了牛肉香肠，用纸餐巾擦擦嘴。“我不知道。我没有更多工夫干这件事。我要练习，一个男人得稍稍放松一下。”
“你会发现这事很放松。”
“不是我指的那种放松。”
“你把什么叫做放松呢？”
“同小伙子们饮几杯啤酒，也许看场电影，还有——嗯，某种乐趣。”
“你指的是，与姑娘们？”
“嗯，你说得对。”
她的双唇紧闭在一起。她想摇醒他，朝他大喊：我就是那些姑娘，瞧瞧我，在所有姑娘所有妇女当中，是最好的，你曾经遇到过的最好的。我长得漂亮，衣着华贵，又聪明又有教养。我在布里阿斯有一所大房子，我是值得渴望的。我就是你要的乐趣。
她咽了口唾沫。“哦，我理解这一点。不过埃德，你会吃惊地发现，这是多么有趣的运动。”
“我不晓得，”他说。需要采取不顾一切的措施。手指放在紧急按钮上。
“当然罗，我不指望你当模特儿不拿任何报酬。”
他猛然抬起头来。
“我告诉过你的朋友，我想就有关的生意会见你，”她补充说。“你在这里挣多少钱？”
“一周80块。”
“对你摆姿势的每段……每段时间，我会付你20美元。”
“你指的是一、两个小时？”
“不错。”
他咧大嘴笑了。“夫人，你的交易成功了。”
在她内心，事情算是放下心来。她本不愿意事情以这种方式进展，一旦他理解她那更好的奉献，他也不会想这样进行。
不过此时此刻，这就够满足的了。接着就会有秘密约会，那才是她渴望的一切呢。现在她就渴望立即得到它。
“好极了，”她说，“什么时候我们可以进行第一次……会面？”
“你提吧。”
“明天——上午11点。”
“我明天5时前没有空。”
要等待那么久。不过，没关系，怎么都行。“我可以于5时30分在你的地方与你见面。”她打开手提包，拿出铅笔和白色皮革封面的拍纸簿，那小本子上面有她草草记下的格言。
“在这儿，请写下你的地址。”
他留下了地址，交还小本子和铅笔，接着低头望了望那块金属手表，然后离开凳子站起来。“回盐矿去。”他说。
她滑离凳子。他朝下凝视着她，犹犹豫豫地想说什么。
“真有趣。”他说。
“什么？”
“你不像是画家。”
“不像？那我像什么？”
“嗯，我说不上——”
“你是说——我看上去……仅仅像一个女人。”
“有那么点意思。”
她的心怦怦地跳起来。“你真好，”她说，“我将盼望着明大的到来。”
“好的，再见。”
她目送他离去，只见他蹒跚着，摇摇晃晃，身体那么高大、雄伟。她不晓得这事最终将如何发生，它将会是什么样子，于是，她颤抖了。她注视着阜氏转轮的旋转，接着听见不知从哪儿传来的蒸汽机车的声音。她觉得不像波姆佩迪亚或者波蒂尔斯，这是肯定的。不过她感到超过、大大超过以前的她了，这便也相当不错了。
※ ※ ※
到了5时15分，太阳不再高挂在厨房的窗口上。可下午的天色仍然明亮，凯思琳放下了那本神秘小说，忙着烧水沏茶去了。
这时电话响了，把她吓了一跳，于是她急忙拾起话筒，以免吵醒内奥米。
“喂？”
“是内奥米吗？”那声音是个女孩的。
“我是内奥米的朋友——鲍拉德夫人。”
“凯思琳？”
“你是？”
“玛丽·麦克马纳斯。你在那儿干什么？”
“噢，你好，玛丽。我……哦……内奥米不太——她得了重感冒，所以在护士来之前我暂时照料一下。”
“我希望不厉害吧？”
“是，不厉害。”
“内奥米病了，我很难过。我一直答应着跟她聚一聚，并且今晚我爸邀些人参加野餐宴会——可是，哦，诺曼不能来了，况且我们有额外的食物，因此我想趁机给内奥米打电话，也许内奥米有空，不过，这样看来——”“我知道，你打电话来她会高兴的。”
“转告她明天我跟她谈。你近来咋样？”
“忙于家务。”
“什么？”
“过单调呆板生活的同义词。不，我一直很好，玛丽。找个下午一定打电话给我，并过来喝茶。”
“我倒挺喜欢的。我真的会去找你。告诉内奥米我很惋惜，她要错过吃好牛排的机会了。哦，跟你通话很高兴，凯思琳。
再见。”
“再见，玛丽。”
凯思琳倒上了热水，接着拿掉茶袋。之后，她喝着茶，一边赞赏着那个内嵌式不锈钢煤气灶，一边思考着玛丽·麦克马纳斯。她断定玛丽就是热情胜过美丽的人物。玛丽在户外被晒黑的健美、生气勃勃的热情使凯思琳觉得自己老了。她猜想她实际上只不过比玛丽大六七岁，然而她却觉得被用过了、破旧了，内心深沉。只有在技巧上，她才能献给保罗一个不到30的身体。相反，玛丽能给单身汉以恢复精力的奇迹。可是，上星期天她和她父亲而不是她的丈夫在网球俱乐部，难道不奇怪吗？哦，年轻的女孩和她们的父亲……
※ ※ ※玛丽·麦克马纳斯信步走出，来到院子里的水泥地板就餐处。她父亲仍在那儿拨弄砖砌烤架里的烤肉木炭块，附近摆着便携式桌子，上面放了一层层深红色的牛排，每层都用蜡纸隔开，垛得老高。玛丽瞅了一会儿，然后坐到格子躺椅边上。
“把一块牛排放回冰箱里吧，”她说，“内奥米不会来啦。”
“你肯定诺曼不会下来？”哈里问道，并没有转过身来。
玛丽对这种问话方式感到有点气愤，她莫名其妙地感到仿佛在为一点小事口角似的。“这不是‘不会下来’的问题；他不能够，他感觉不好——你不曾看出他那样子吗？”
她父亲转过身，朝她眨着眼睛。“是不是今晚我们对语义学有点敏感？”
“我只是以为你想那样说罢了。”她犹豫了一下。“对不起。
可是他确实头疼得厉害才回家的，爸。您应该知道；还是您和他一起开车回来的。他肯定稍微睡会儿就会好些，不过刚才他说他觉得没有好转。他不想给晚会泼冷水。”
“在我看来，他近来得的病远不是头痛——对一个身强力壮的年轻人来说。你为什么不让他去看医生呢？”
“他坚持说他挺好。医生们就去了。”
哈里·伊温咕哝着，好像陷入了沉思。过了一会，他噘了一下嘴，心不在焉地在那滑稽的厨师围裙上擦了下手，然后慢慢地朝玛丽对面的躺椅走过去。
“他告诉过你我们今天谈过话了吗？”
玛丽皱起眉头。“没有呀。”
“我们谈了，关于他的新任务。”
“新任务？”
“记得——星期天——我告诉你我在谋划一件十分有趣的事吗？”
玛丽急切地点了下头。
“哦，我们已决定就预制房屋专利案与那些埃森人进行交涉。我们要进人德国法庭。我准备下月派诺曼和霍金斯去。”
“去德国？”玛丽高兴地拍起掌来。“那是我一直想去的地方——”“不，玛丽，”哈里·伊温赶忙说道，“不是你。他在那儿会忙得不可开交，没有给太太的地方。我已跟霍金斯说了，他不能带他的太太，而我也不能因为他是我女婿对诺曼表示出偏心。那会扰乱工作秩序的。是很不好的先例。”
玛丽的兴奋已转为忧郁的关心。“要多久？”她问。
“谁知道？那些法庭的事总会拖延的。而且现场还有大量的准备工作要做，需跟我们的德国——”“多长时间？”她坚持问。
“噢，四个月——最多六个月。”
“不带我？”她的声调变得不吉祥了。
“瞧，玛丽——”
“诺曼怎么说的？”
“哦，我得承认他不大情愿接受那项任务。我原想把这件事对你保密，但是他却失望得要命。我提醒他，有家室也罢，无家室也罢，他依旧是名雇员，毫无特殊可言。这是项重要工作，而我期望他去干。”
“但是他会去干吗？”
“他最好去。他说他要跟你商量一下。‘这要看玛丽的了。’他说。我正靠你把某些道理灌输给那个小伙子，我惯坏了他。”
玛丽坐在躺椅上，轻轻地摇着身子，以某种奇特的陌生的眼神凝视着她父亲。
哈里·伊温遇见了她的凝视，接着吁了口气。“哦，牛排——”他开始离去了。
“您想让我们分离，不是吗，爸？”她的声音一点不刺耳，仅只含有理解的口气。
“你疯了吗？”
“我想你甚至想让他失败——”
“玛丽！”
“嗯。”她站起来，开始向里边走去。
“你要去哪儿？”哈里·伊温在背后喊道。
“给诺曼我的答复。”
她一步一步地爬上楼梯，用这段时间来使自己适应那新的决定，就像深海潜水员顶着不断变化的压力慢慢地升出水面一样。
到了楼上，她向卧室走去，接着开开门，随后关上，然后翻转了钥匙。
诺曼躺在床上，仰面朝上，手臂枕在头下。他两眼凝视着天花板，这时转为瞅着她。她来到床边。
“头痛咋样了？”
“我从未头痛过。”
她点了点头。“我也是那样想的。诺曼，他告诉了我。”
“派我们去德国的事？”
“我们不去——我告诉他。”
“哦？”
“我们不去。”
她用脚踢下鞋子便爬到床上，然后躺在他身边。
“诺曼，我爱你。”
“我也一样。”
“仅爱你。”
他小心翼翼地观察了一下她的脸。
“诺曼——”
“唔？”
“我想要我们有个孩子。”
他用胳膊肘支起了身子。“什么时候有这个想法？”
“早有了。”她想笑。“孩子长大后，我们可以旅行。”
“你说的是真的，是不是？”
“是真心。”
他向她伸出手去，她投入了他的怀抱，紧紧地贴在他的胸膛上。
“什么时候？”他轻轻地问道。
“现在，诺曼——现在。”
※ ※ ※
惠特莉小姐身材高大、具有男子气，上唇长着毛茸茸的软毛，身穿一套浆得笔挺的护士服，在6时20分才来到。之后，凯思琳匆匆赶到家，帮阿伯蒂照料戴利达丽就餐，并换了下装，准备去吃晚饭。
保罗8时把她接走了，他们没去吃牛肉夹饼，相反，他们驱车向东，来到大都市洛杉矶边缘的一家意大利餐馆。尽管下班后在大城市的这块毫无吸引力的商业地方看不到洛杉矶人，特别是布里阿斯的居民（有交响乐团及纽约戏剧演出时例外），凯思琳还是从跟特德·戴桑一起曾来拜访过此地的经历中记得这家餐馆很招徕顾客。
屋里烛光融融，气氛亲密，挂以奇安蒂葡萄酒瓶作饰物，使人倍感亲切、幽雅。他们要了浓肉汁菜汤和糕饼，吃了好多根烘脆面包条，喝了大量的红酒。他们谈了好长时间的巴黎——她在高中毕业后上大学前的那年夏天和家里的人一起游览了那里，而他是在波恩工作之余的周末时间里去的——而她也记得兰平·阿吉尔的《罗兰之歌》，他们俩都能回想起从萨克雷克尔看到的风光。
他们在和风煦煦的夜晚慢腾腾地、不情愿地返回了布里阿斯，一路上很少说话，而且各自觉得是那么近，然而又是那么远。
这时，他们把车停在凯思琳车道的暗处。
他看着她：她那撩人心烦的标致的轮廓，丰润的红嘴唇，罩衫从乳房上披下来，真丝短裙衬托出她的大腿。
她转过头来看着他：好一副起皱的生气勃勃的面孔。
“凯思琳。”他说。
“哎。”她说，声音小得几乎听不见。
此刻俩人心里都明白了。他不加思索地想一下就做了他还没有做过的事。他把她拉向自己，接着她闭上了眼睛，张开了嘴巴，而他的嘴找到了她的。那吻是长长的，像过电似的激奋。一时间，他放开她，俩人都喘不过气来。然而，当他再次让她更靠近自己时。他的手臂完全搂着了她的背，手停放在她的乳房上，手掌扣住了它。他还未能撒回手，她就在他怀里变硬了。因为这太意外了。她猛地挣脱开，于是，这一时刻也就结束了。
“凯思琳，我不是那意思。”
“没关系。”
“我不知道——我是——我想让你尽量靠近我。”
多糟糕呀，她想，逼他这样道歉。她那霎时的气恼从他身上转移了，变成内心的生气。她，一个28岁的成人女性曾给过一次婚，此刻渴望着从男人那里得到温柔与体贴，渴望着性爱，这男人是她上中学时的每个梦中所想见的。然而，她此刻的反应、举止是任何少年、任何不善交际的或受惊吓的青少年都不会那样办的。既然这样，作为一个女性，她便是个假货。
而现在他终于知道了。没有什么可弥补的余地了。她，不是内奥米，倒是她更需要心理医生。特德·戴桑是怎么骂她的呢？
看着他愁容满面，她是多么羞愧。“保罗，”她艰难地说，“我的意思不是——”门廊的灯打亮了，在灯光照射下，他们俩都吃了一惊。她在座位上转了一下身。前门开了，阿伯蒂站�